G.K.Chesterton 


SVETI TOMA 
AKVINSKI 




















LAUS 








GILBERT KEITH CHESTERTON / _SVEII TOMA AKVINSKI 


CIP-Katalogizacija u publikaciji 
Sveučilišna knjižnica u Splitu 


UDK 929 Thomas Aquinas, sanctus 
141.31 


CHESTERTON, Gilbert Keith 
Sveti Toma Akvinski / Gilbert Keith Chesterton ; 


preveo Velko Zlodre Lučić i Miodrag Pavić; stručni lektor 
Augustin Pavlović. — Split : Laus, 1999. — 206 str.; 20 cm 


Str. 5-6: Izraz uvažavanja / Anton C. Pegis. — Uvodna 
pribilješka pisca: str. 7 — 9. — Str. 200 — 204: Gilbert Keith 
Chesterton (1874-1936) / Mario Blagaić. 


ISBN  953-190-045-0 





ISBN  953-190-045-0 


Nakladnik: LAUS, Split; za nakladnika: Ante Oman; 
lektor i korektor: Mario Blagaić; 

tehnička urednica: Mirjana Radman Livaja; 

tisak: Zadarska tiskara d.d. Zadar 

naklada: 1000 primjeraka 


GILBERT KEITH CHESTERTON 


SVETI TOMA AKVINSKI 


preveli 
VELKO ZLODRE LUČIĆ 
MIODRAG PAVIĆ 


stručni lektor 
o. AUGUSTIN PAVLOVIĆ 


LAUS 


IZRAZ UVAŽAVANJA 


O Sv. Tomi Akvinskome zadnjih godina razvija 
se i raste golema literatura, a posebno od 1920. Sve 
su faze njegova života i njegova naučavanja objekt 
intenzivnog istraživanja u mnogim zemljama. Danas 
mnogo znamo o pisanim djelima sv. Tome, uklju- 
čujući i njihovu moguću kronologiju, uvjetima u 
kojima su nastali, njihove glavne ideje. No, što 
znanstvenici više saznaju pojedinosti o sv. Tomi, to 
su oni manje voljni o njemu pisati općenito. Daka- 
ko, ima opsežnih knjiga o “filozofiji sv. Tome 
Akvinskoga" i još opsežnijih knjiga o “tomističkoj 
filozofiji". No, nema mnogo jezgrovitih prikaza o 
sv. Tomi, o skrušenom dominikancu, redovniku, 
koji je svoj um posvetio Bogu i stvari kršćanske 
istine. Ima malih pristupnih djela o sv. Tomi pok. 
Grabmanna, Maritaina, Waltza i Chenua. Ipak, niti 
jedna od ovih izvrsnih knjiga nije artistički trijumf 
kojega je G.K.Chesterton pred više od dvadeset 
godina postigao svojim djelom o sv. Tomi Akvin- 
skome. 

Teško je, da ne kažemo nemoguće, napisati 
uvod takvoj knjizi. Čovjek se može izložiti riziku u 
pokušaju da izrazi poštovanje prema G.K.Chester- 
tonu - tom čovjeku - orijašu koji se uvijek viteški, 
pameću, duhovitošću i oštroumnim napadajima, koji 
su bili koliko razorni toliko i razoružavajući, borio 
za svoju katoličku vjeru. Chesterton nije bio filozof 
i nikada se nije pravio filozofom. No, svojim djelom 
o sv. Tomi on je uspio predočiti život i vrijeme 
Anđeoskog učitelja jednostavnim i pouzdanim maj- 
storskim potezima koji su bacali u očaj profe- 
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sionalne proučavatelje sv. Tome. A kada umjetnik 
na deset stranica kaže nešto za što je povjesničaru ili 
znanstveniku potrebna čitava jedna knjiga. koji je 
komentar tome potreban? 

Čitatelji ove knjige vidjet će kako iz njenih 
stranica izranja istinski i živi sv. Toma. Oni će shva- 
titi duh toga čovjeka, njegov duh i njegovu krš- 
ćansku veličinu. Tko bi drugi osim Chestertona 
mogao napisati onako divnu usporedbu između sv. 
Franje i sv. Tome? Tko bi drugi mogao napisati one 
dramatične stranice o onome o čemu filozofi na naj- 
nedramatičniji način raspravljaju - o biću ili bitku? 
Chesterton udiše duh sv. Tome jednako prirodno 
kao što njegovo tijelo udiše zrak. On ima osjećaj za 
ono što je bitno u razmišljanju sv. Tome. On štuje 
Tominu obranu istine, razuma i ljudske osobe. On 
poznaje i razdražujućom lakoćom predstavlja krš- 
ćanski aristotelizam sv. Tome. On poznaje Anđeo- 
skog učitelja i njegovu obranu Aristotela protiv 
averoista. Nakon punih 20 godina Chestertonov 
“Sv. Toma" ostaje i nadalje autentična slika o 
velikom kršćanskom svecu u vremenu intelektual- 
nog previranja. Za Chestertona, koji je i sam krš- 
ćanski vitez, Anđeoski je učitelj vitez koji se borio 
za istinu i razum svojim umom, svojim perom i svo- 
jim molitvama. Chestertonov “Sv. Toma" nije samo 
autentična slika o tom čovjeku. Ona, uz mnoge dru- 
ge, inače dobre knjige, ostaje najbolji pristup umu, 
duši i srcu Anđeoskog Učitelja. 


Anton C. Pegis 


UVODNA PRIBILJEŠKA PISCA 


Ova knjiga nema pretenzije biti išta drugo do 
popularne skice o velikoj povijesnoj osobi koja bi 
trebala postati još popularnijom. Ona će svoj cilj 
postići ako one koji su jedva nešto čuli o sv. Tomi 
navede da o njemu čitaju u boljim knjigama. No, iz 
ovog neizbježnog ograničenja proizlaze određeni 
zaključci koje bi možda od početka trebalo uzeti u 
obzir. 

Kao prvo, razumije se da je ovaj sadržaj nami- 
jenjen najviše (uglavnom) onima koji ne pripadaju 
zajednici sv. Tome i koji se za njega zanimaju 
koliko se možda ja zanimam za Konfucija ili Muha- 
meda. Ipak, s druge strane, sama potreba da se u 
glavnim crtama dade jedan opći pregled uključila je 
i to da se pozabavimo i drugim općim razmišlja- 
njima onih koji možda drukčije gledaju na stvari. 
Ako bih želio napisati kratak prikaz o Nelsonu za 
strance, možda bih morao pomno obraditi mnoge 
stvari koje su poznate Englezima i moguće, zbog 
jezgrovitosti, izostaviti mnoge pojedinosti koje 
mnogi Englezi žele saznati. S druge strane, bilo bi 
jako teško napisati maštovitu i ganutljivu priču o 
Nelsonu ako bih potpuno prešutio činjenicu da se on 
borio protiv Francuza. Bilo bi površno ukratko 
prikazati život i djelo sv. Tome, a prešutjeti činje- 
nicu da se on borio protiv heretika. Pa ipak, sama ta 
činjenica mogla bi dovesti u pitanje pravu svrhu 
zbog koje se ona spominje. Mogu jedino izraziti 
nadu, dapače i uvjerenje, da će me oni koji me 
smatraju heretikom teško moći okriviti zato što 
izražavam svoja vlastita uvjerenja, a posve sigurno 
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ne zato što iznosim uvjerenja svoga junaka. Samo u 
jednoj stvari takvo se pitanje tiče ove skromne 
priče. Riječ je o uvjerenju koje sam jednom ili dva 
puta iskazao u tekstu, da je šizma iz 16. stoljeća 
zapravo bila zakašnjeli revolt pesimista iz 13. sto- 
ljeća. Bila je to reakcija starog augustinijanskog 
puritanizma protiv aristotelovske liberalnosti (slo- 
bodoumnosti). Bez toga ja svoj povijesni lik ne bih 
mogao smjestiti u povijest. Sve to zamišljeno je tek 
kao gruba skica ljudskog lika u pejzažu, a ne kao 
pejzaž s likovima. 

Drugo, u takvom skromnom okviru teško mogu 
mnogo reći o filozofu, osim što ću pokazati da je on 
imao svoju filozofiju. Samo sam, tako reći, dao 
uzorke te filozofije. Konačno, praktički je nemo- 
guće adekvatno se baviti teologijom. Jedna je meni 
poznata gospođa uzela knjigu odabranih tekstova 
sv. Tome s komentarom i puna nade počela čitati 
dio koji je bio nevino naslovljen Božja jednostav- 
nost. Zatim je knjigu odložila i s uzdahom rekla: 
“Dakle, ako je to Njegova jednostavnost, pitam se 
na što sliči Njegova složenost". Uza svo poštovanje 
prema odličnom tomističkom komentaru ja ne želim 
da se od ove knjige odustane već pri prvom leti- 
mičnom pogledu i uz sličan uzdah. Mene je vodila 
misao da je ta biografija neka vrsta uvoda u filo- 
zofiju, a filozofija neka vrsta uvoda u teologiju i da 
je jedino što mogu učiniti to da čitatelja odvedem 
korak dalje od prve faze ove priče. 

Treće, nisam smatrao neophodnim osvrtati se 
na one kritičare koji se s vremena na vrijeme poku- 
šavaju očajnički dodvoravati puku time što uvijek 
iznova objavljuju odlomke iz srednjovjekovne de- 
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monologije u nadi da će današnju javnost prestrašiti 
tek neobičnim jezikom. Prihvatio sam kao gotovu 
činjenicu da obrazovani ljudi znadu da su Akvinac i 
svi njegovi suvremenici i protivnici stoljećima kas- 
nije zaista vjerovali u demone i slične stvari, ali sam 
mislio da ih ovdje nije vrijedno spominjati iz pros- 
tog razloga što oni ne pomažu da se ovaj portret 
izdvoji ili da ga se okarakterizira. U svemu tome 
nije bilo neslaganja između protestantskih ili kato- 
ličkih teologa kroz sve stotine godina tijekom kojih 
je uopće postojala teologija; sv. se Toma pak ne 
ističe po tome što bi se pridržavao takvih nazora, 
osim što ih se pridržava vrlo umjereno. O takvim 
stvarima nisam raspravljao ne zbog toga što bih ih 
imao nekakva razloga skrivati, već zato što se one ni 
na koji način ne tiču čovjeka kojega je ovdje moja 
zadaća opisati. Unutar okvira kakvog sam samom 
sebi zadao jedva da ima mjesta i za to. 


POGLAVLJE PRVO 
DVA FRATRA 


Dozvolite da odmah predusretnem svaki mo- 
gući komentar što ću postupiti sukladno imenu 
naširoko priznate osobe koja se prekomjernom 
žurbom prihvaća i onoga čega su se dapače i sami 
zaštitnici toga crkvenog učitelja možda pribojavali. 
Prije nekog vremena napisao sam jednu ovakvu 
knjižicu o sv. Franji Asiškome, a nešto kasnije (ne 
znam kada ili kako, kao što kaže pjesma, a svakako 
ne zašto) obećao sam da ću napisati knjigu istoga ili 
jednako malenog formata, o sv. Tomi Akvinskome. 
Obećanje je bilo u stilu sv. Franje samo zbog svoje 
prenagljenosti, a paralela je bila vrlo daleko od toga 
da bi bila tomistička po svojoj logici. Čovjek može 
napisati sažet prikaz o sv. Franji, o sv. Tomi možete 
izraditi samo golem projekt kao što je plan nekoga 
grada čije ulice podsjećaju na labirint. Pa ipak, on 
bi, u određenom smislu, pristajao i nekoj mnogo 
većoj i nekoj mnogo manjoj knjizi. Ono što mi 
zaista znamo o njegovu životu moglo bi se na 
zadovoljavajući način obraditi na nekoliko stranica 
jer se on nije, poput sv. Franje, izgubio u poplavi 
anegdota i pučkih legendi o sebi. Ono što znamo ili 
bismo mogli doznati, ili bismo eventualno mogli 
imati sreću doznati o njegovom djelu, vjerojatno će 
u budućnosti ispuniti čak i više knjižnica, no što ih 
je ispunilo u prošlosti. Nitko ne bi mogao pri- 
govoriti tome što je sv. Franjo tek skiciran, ali kad 
je riječ o sv. Tomi, sve ovisi o tome kakvim ste 
sadržajem ispunili taj golemi projekt. Bilo je u neku 
ruku u stilu srednjega vijeka iluminirati minijaturu o 
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Siromašku čiji je i sam naziv deminutiv. Ali sažeto, 
kako se to radi u tabloidima, prikazati na tako 
skučenom prostoru život Nijemoga Vola sa Sicilije, 
doimlje se podjednako uzaludnim eksperimentom 
kao kad biste pokušali smjestiti vola u šalicu za čaj. 
No, moramo se nadati da je moguće ostvariti jedan 
opći pregled biografije sada kada se čini da svatko 
može napisati sažeti pregled povijesti ili bilo što 
ostvariti kao skicu. Samo je u ovom slučaju taj 
sažeti pregled dobrano nešto više. Halje koja bi 
ogrnula kolosalnog fratra nema. 

Rekao sam da se ovakvi portreti mogu izraditi 
samo kao skice. No u našem je slučaju oprečnost 
tako napadna da bi, ako bi sada ugledali obrise dviju 
ljudskih figura kako preko brda silaze u svojim 
fratarskim haljama, otkrili kako je ta oprečnost čak i 
komična. Bilo bi to dapače kao da u daljini ugledate 
siluete Don Quijotea i Sancha Panze ili Falstaffa i 
Master Slendera (prostodušni mladić u Shakespe- 
areaovoj komediji: Vesele žene Windsorske). Sv. je 
Franjo bio mršav i živahan čovječuljak, tanak poput 
niti i titrav poput strune luka, a u kretnjama poput 
odapete strijele. Sav je njegov život bio niz vra- 
tolomija i petljanija. Jurio je za prosjacima, banuo 
bi gol golcat u šumu, bio bacan amo-tamo u pot- 
palublju kakve nepoznate lađe, naglo upadao u sul- 
tanov šator s ponudom da će se baciti u vatru. Po 
izgledu mora da je bio poput tankog smeđeg skeleta 
jesenjeg lista koji stalno igra na vjetru. Ali, zapravo, 
ako je tko bio vjetar, tada je to bio on. 

Sv. je Toma bio ogroman i težak poput bika, 
debeo, sporih kretnja, vrlo blag i velikodušan, ali ne 
pretjerano društven, dapače plah, neovisno o poniz- 
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nosti koja je rezultat svetačkog života, odsutan du- 
hom čak neovisno od svojih povremenih namjerno 
prikrivanih iskustava transa i ekstaze. Sv. je Franjo 
bio iako nagao pa čak i uzvrpoljen da bi duhovnici, 
pred kojima bi se iznenada pojavio, pomislili da je 
pomahnitao. Sveti je Toma bio tako trom da su uče- 
nici u školama, koje je on redovno pohađao, mislili 
da je bukvan. Zaista, on je bio tip učenika, ne tako 
rijedak, koji bi radije dopustio da o njemu misle 
kako je bukvan, nego da dozvoli da ga u njegovim 
sanjarenjima ometaju aktivniji ili živahniji bukvani. 
Ovaj se izvanjski kontrast proteže do gotovo svake 
pojedinosti ovih dviju ličnosti. Kod sv. je Franje 
paradoks bio u tome što je, premda je strastveno vo- 
lio pjesme, bio prilično nepovjerljiv prema knjiga- 
ma. Kod sv. je Tome značajno to da je volio knjige i 
da je s knjigama živio, da je živio životom istinskog 
znanstvenika ili životom studenta iz Oxforda u djelu 
Kenterberijske priče i da je radije imao stotine knji- 
ga o Aristotelu i njegovoj filozofiji od bilo kog 
bogatstva kojega bi mu svijet mogao dati. Kad su ga 
zapitali što najviše zahvaljuje Bogu, on je jedno- 
stavno odgovorio: “Razumio sam svaku stranicu ko- 
ju sam pročitao". Sv. je Franjo u svojim pjesmama 
bio vrlo živopisan, dok mu je ono što je napisao vrlo 
nerazgovijetno. Sv. je Toma čitav svoj život posve- 
tio proučavanju poganske i kršćanske literature, a 
pokadšto bi napisao himnu poput čovjeka koji je na 
odmoru. Oni su na isti problem gledali iz različitih 
polazišta: prostodušnosti i oštroumnosti. Sv. je Fra- 
njo mislio da bi bilo dovoljno svoje srce izliti mu- 
hamedancima ne bi li ih nagovorio da se ne mole 
Muhamedu. Sv. je Toma u svojim distinkcijama i 
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dedukcijama o bitnom i nebitnom, cijepao dlaku na 
dvoje samo zato da spriječi mogućeg čitatelja u 
krivom shvaćanju Aristotela. Sv. je Franjo bio sin 
trgovca iz srednje klase i, dok je čitav njegov život 
bio pobuna protiv načina života njegova oca kao 
trgovca, on je ipak zadržao nešto od živahnosti i 
društvene prilagodljivosti, od onoga što čini da 
tržnica žamori poput košnice. Govoreći običnim 
jezikom, bio je tako zaljubljen u zelena polja da 
travi nije dozvoljavao rasti pod svojim nogama. Bio 
je ono što američki milijunaši i gangsteri nazivaju 
“žicom pod naponom". Tipično je za suvremene 
pristalice mehanističkog materijalizma da, čak i kad 
pokušaju zamisliti nešto živo, oni to mogu zamisliti 
samo na način mehaničke metafore koja sadrži nešto 
neživo. Postoji crv koji se miče, ali ne postoji nešto 
takvo kao žica koja se miče. Sv. bi se Franjo od srca 
složio da je on crv, ali on je bio vrlo živahan crv. 
Najveći od svih neprijatelja poduzetničkom idealu, 
on je nesumnjivo zapostavio stjecanje, ali se ne 
može reći da nije bio uspješan. S druge strane, sv. je 
Toma potekao iz svijeta u kojem je mogao uživati u 
dokolici, a ostao je jedan od onih čiji trud ima nešto 
od spokojstva dokolice. On je bio vrlo radin, ali 
nitko ne bi mogao reći da je bio energičan radnik. U 
sebi je nosio nešto neobjašnjivo što je osobina onih 
koji rade i kad ne trebaju raditi. Kako je po rođenju 
bio plemić, podrijetlom iz ugledne kuće, takva smi- 
renost može postati navika, kad više nije motiv. No, 
on je tu smirenost očitovao isključivo na najdobro- 
ćudniji način. Nešto od nje možda je bilo prisutno u 
njegovoj urođenoj uljudnosti i strpljivosti. Svaki je 
svetac čovjek prije no što postane svecem. Svecem 
14 


može postati svaki tip ili vrsta čovjeka, a većina nas 
će odabrati između ovih različitih tipova sukladno 
našim različitim ukusima. Ipak, priznajem da mi se 
ovaj čovjek, koji je obitavao, ne bivši toga svjestan, 
u velikom srcu i velikoj glavi, poput nekoga tko bi 
naslijedio golemu kuću i u njoj svejednako, iako 
ponešto rastreseno, pokazivao plemenitu gostolju- 
bivost, posljednjih godina počeo zbog nekih stvari 
sviđati gotovo isto toliko koliko i sv. Franjo, ako ne 
i više, unatoč tomu što Franjina romantična slava za 
mene nije izgubila ništa od svoga čara. 

Ima trenutaka, kad mi se sv. Franjo, najnesvje- 
tovniji čovjek koji je ikada hodao zemljom, čini go- 
tovo odviše djelotvornim. 

Nedavno se sv. Toma vratio u sveučilišne pre- 
davaonice i društvene salone na način koji bi čak i 
prije deset godina bio posve iznenađujući. Raspolo- 
ženje pak koje prevladava u vezi s njim i njegovim 
djelom nesumljivo se u mnogočemu razlikuje od 
raspoloženja koje je okruživalo i učinilo vrlo popu- 
larnim sv. Franju pred dvadesetak godina. 

Svetac je lijek, jer sprječava djelovanje otrova. 
Zaista, zbog toga je svetac često mučenik. Zato što 
je protulijek, ljudi ga pogrešno smatraju otrovom. 
Najčešće vraća svijetu duhovno zdravlje time što 
pretjeruje sa svime što svijet zanemaruje, a to nipo- 
što nije isto za svako vrijeme. Ipak, svaka generacija 
instinktivno traži svoga sveca, a on nije ono što 
ljudi žele nego prije ono što ljudi trebaju. Nema 
nikakve sumnje da je krajnje pogrešan smisao riječi 
“Vi ste sol zemlje", upućenih prvim svecima, naveo 
bivšeg njemačkog cara da najsvečanijim tonom 
primijeti kako su njegovi tusti Nijemci sol zemlje, 
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misleći pri tome kako su Nijemci najtustiji ljudi na 
zemlji i stoga najbolji. Ali, sol suši govedinu i kon- 
zervira je ne zato što je ona poput govedine, već 
stoga što je od nje sasvim različita. Krist nije svojim 
apostolima rekao da su oni tek odlični ljudi, ili 
jedini odlični ljudi, već da su izuzetni ljudi, da se 
oni nikada ne mogu uskladiti sa svijetom i poisto- 
Vjetiti se s njim. Tekst o soli zemlje zaista je kiseo, 
jak i trpak poput okusa soli. Zato što su bili izuzetni 
ljudi, oni ne smiju izgubiti svoju posebnu kakvoću. 
“Ako sol izgubi svoj okus, čime ćemo soliti?" - 
mnogo je umjesnije pitanje od svakog jadikovanja 
zbog cijene najbolje govedine. Ako svijet postane 
odviše svjetovan, Crkva mu može predbacivati, ali 
ako Crkva postane odviše svjetovna, nju svijet ne 
može na odgovarajući način prekoriti zbog svje- 
tovnosti. 

Stoga je paradoks povijesti da svaki naraštaj 
obraća svetac koji joj najviše proturječi. Sv. je Fra- 
njo posjedovao jednu neobičnu i gotovo tajnovitu 
privlačnost za viktorijance, tj. za Engleze 19. sto- 
ljeća, koji su, površno gledajući, izgledali sasvim 
zadovoljni svojom trgovinom i svojim zdravim Ta- 
zumom. Ne samo da je jedan prilično samodopadan 
Englez, kakav je Matthew Arnold, već su čak 1 
engleski liberali, koje je on kritizirao zbog njihove 
samodopadnosti, polako počeli otkrivati misterij 
srednjega vijeka preko nekog posebnog raspolo- 
ženja i strasti karakteristične za Giottove hagio- 
grafske slike. Bilo je nečega u Franjinom životopisu 
što je prodrlo kroz najpoznatije i najispraznije 
engleske kvalitete i dodirnulo one engleske kvalitete 
koje su najskrovitije i najčovječnije - do skrovite 
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blagosti srca, pjesničke neodređenosti uma, do sklo- 
nosti prema pejzažu i životinjama. Sv. je Franjo bio 
jedini katolik srednjega vijeka koji je u Engleskoj 
zaista postao popularan zbog svojih vlastitih zaslu- 
ga. Zbog nekog podsvjesnog uvjerenja, modemi je 
svijet uvelike zanemario te posebne vrijednosti. 
Engleska srednja klasa otkrila je svog jedinog mi- 
sionara u liku kojega je od svih tipova na svijetu 
najviše prezirala - u liku talijanskog prosjaka. 

Dakle, kako je 19. stoljeće željno posegnulo za 
franjevačkom zanesenošću upravo zato što se zane- 
senosti nije pridavalo važnosti, tako već dvadeseto 
stoljeće željno poseže za tomističkom racionalnom 
teologijom jer je zanemarilo razum. U svijetu koji je 
bio odveć ravnodušan, kršćanstvo se vratilo u liku 
skitnice, a u svijetu koji je postao odviše razuzdan, 
kršćanstvo se vratilo u pojavi učitelja logike. U 
svijetu Herberta Spencera ljudi su tražili lijek za 
probavne teškoće, a u svijetu Alberta Einsteina traže 
lijek protiv vrtoglavice. U prvom su slučaju oni 
nejasno shvatili činjenicu da je tek nakon dugog 
posta sv. Franjo spjevao Pjesmu Suncu i hvalu 
plodnoj zemlji. U drugom slučaju oni već nejasno 
uviđaju da čak i kad samo žele shvatiti Einsteina, 
moraju najprije shvatiti čemu služi razumijevanje. 
Oni počinju shvaćati, da dvadeseto stoljeće, na isti 
način na koji je 18. st. sebe smatralo vijekom uma, a 
19. st. sebe smatralo stoljećem zdravog razuma, za 
sada o sebi jedva uspijeva misliti išta drugo osim da 
je ono stoljeće nezdravog besmisla. U takvim uvje- 
tima svijet treba sveca, ali iznad svega treba filo- 
zofa. A ova dva slučaja, budimo pravedni, zaista 
pokazuju da svijet ima instikt za ono što mu je 
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potrebno. Zemlja je zaista bila vrlo ravna onim vik- 
torijancima koji su najodlučnije ponavljali da je 
okrugla, a Alverno od Rana Kristovih uzdigao se 
kao jedina planina u ravnici. No, zemlja se trese, 
ona je očito beskrajni potres za suvremenike koji su 
Newtona odbacili u staro željezo zajedno s Ptolo- 
mejem. A za njih ima nešto veličajnije i čak nevje- 
rojatnije nego što je planina - komad zaista čvrsta 
tla, a to je ravnoteža razborita čovjeka. Tako su se u 
naše vrijeme dva sveca obratila dvjema generacija- 
ma: vijeku romantike i vijeku skepticizma. Ipak, oni 
su u svom vlastitom vijeku obavljali istu zadaću, 
djelovanje koje je izmijenilo svijet. 

A opet, moglo bi se s pravom reći da ova uspo- 
redba nije na mjestu i da nije primjerena čak ni kao 
uobraženje, budući da ta dva čovjeka, pravo go- 
voreći, nisu pripadali niti istoj generaciji niti istom 
povijesnom trenutku. Ako bi dva fratra trebalo 
predstaviti kao par Nebeskih Blizanaca, očito je da 
bi trebalo usporediti sv. Franju i sv. Dominika. 
Odnosi sv. Franje i sv. Tome u najboljem slučaju 
bili su odnosi između ujaka i nećaka, a moja neo- 
bična digresija može se dojmiti samo kao osobito 
profana verzija one: “Tommy, napravi mjesta za 
svoga ujaka". Jer, ako su sv. Franjo i sv. Dominik 
velika braća blizanci, očito je Toma bio prvi veliki 
sin sv. Dominika, kao što je njegov prijatelj, sv. 
Bonaventura, bio prvi veliki sin sv. Franje. Ipak, ja 
imam razlog (zapravo dva razloga) što kao temu 
uzimam slučaj dviju naslovnih stranica i što sv. To- 
mu stavljam uza sv. Franju umjesto da ga svrstavam 
sa sv. Bonaventurom, franjevćem. To stoga jer je 
usporedba, maglovita i nastrana, kakvom se može 
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činiti, zaista neka vrsta prečaca kojim se dolazi do 
srži povijesti i najkraćim nas putom privodi pravom 
istraživanju života i djela sv. Tome Akvinskoga. 
Većina ljudi sada u svojim glavama ima samo jednu 
nedovršenu, ali živu sliku o životu i djelu sv. Franje 
Asiškoga. A najkraći put da se ispriča druga priča 
jest kazati da su ova dva čovjeka, unatoč tome što 
su predstavljali suprotnost jedan drugome u gotovo 
svakoj pojedinosti svoga života i djela, zapravo 
radila jedan te isti posao. Jedan je od njih to činio na 
području uma, a drugi na području svjetovnoga. 
Međutim, riječ je o jednom te istom velikom sred- 
njovjekovnom pokretu, ali to se još uvijek nedovolj- 
no shvaća. U konstruktivnom smislu taj je pokret 
bio važniji od reformacije. Štoviše, on je u kon- 
struktivnom smislu bio sama Reformacija. 

Potrebno je odmah istaknuti dvije činjenice ve- 
zane uz ovaj srednjovjekovni pokret. One naravno 
nisu oprečne, ali možda predstavljaju odgovor na 
dvije suprotstavljene zablude. Prvo, usprkos svemu 
što se nekoć govorilo o praznovjerju, ranom sred- 
njem vijeku i sterilnosti skolastike, to je u svakom 
smislu bio pokret oslobođenja koji se kretao u 
smjeru veće svjetlosti i veće slobode. Drugo, us- 
prkos svemu što se kasnije govorilo o progresu i 
renesansi i o pretečama moderne misli, bio je to 
gotovo u potpunosti pokret ortodoksnog teološkog 
zanosa koji se razvija sam iz sebe. On nije pred- 
stavljao kompromis sa svijetom niti ustupak pogani- 
ma ili hereticima pa čak ni puko preuzimanje iz 
drugih izvora, čak ni onda kad se s njima doista 
služio. U mjeri u kojoj je svoj utjecaj proširio na 
razmišljanje običnoga čovjeka, djelovao je poput 
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biljke koja vlastitom snagom lišće izlaže suncu, a to 
je nešto posve drugo nego tek pripustiti malko da- 
njeg svjetla u tamnicu. 

Ukratko, on je bio ono nešto što se stručno 
označuje kao razvoj doktrine. Međutim, doimlje se 
da je, kad je riječ ne samo o tehničkom, već i o pri- 
rodnom značenju riječi “razvoj“, prisutna neka 
posve neobična vrsta neznanja. Kao da kritičari 
katoličke teologije misle kako to nije toliko evo- 
lucija koliko okolišanje, da je to u najboljem slučaju 
neko prilagođavanje. Oni zamišljaju da je njen pravi 
uspjeh posljedica kapitulacije. Ali to nije pravi 
smisao riječi “razvoj". Kad govorimo da se neko 
dijete dobro razvija, time želimo reći da je naraslo i 
ojačalo svojom vlastitom snagom, ne da su mu 
ramena podstavljena jastucima ili da hoda na štu- 
lama kako bi izgledalo više. Kad kažemo da se štene 
razvija u psa, ne želimo time reći da njegov rast 
predstavlja postupni kompromis s mačkom; mi ho- 
ćemo reći da ono sve više, a ne sve manje postaje 
pas. Razvoj je ekspanzija svih mogućnosti i impli- 
kacija neke doktrine, a o vremenu ovisi da ih se 
raspozna i iznese na vidjelo; ovdje želimo kazati da 
proširenje srednjovjekovne teologije naprosto znači 
njeno potpuno razumijevanje. I od primarne je 
važnosti najprije shvatiti ovu činjenicu u vrijeme 
velikog Dominikanca i prvog Franjevca, jer je nji- 
hova težnja, humanistička i vjerna prirodi na mnoš- 
tvo načina, zaista predstavljala ekspanziju svih mo- 
gućnosti najvišeg članka vjere, koji je ujedno dogma 
svih dogmi. I baš se u tome najjasnije ukazuje pučka 
poezija sv. Franje i gotovo racionalistička proza sv. 
Tome kao dio istog pokreta. Obje su one veliki iz- 
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danci katoličkog razvoja, koji je samo utoliko ovi- 
san o izvanjskim stvarima ukoliko svako živuće i 
rastuće biće o njima ovisi. To znači da ih on pre- 
uzima i preobražava, ali se nastavlja po sebi svoj- 
stvenom zakonu, a ne po njihovom. Neki bi budist 
ili komunist mogao razmišljati o dvije stvari koje 
istovremeno proždiru jedna drugu i stvaraju savršeni 
oblik sjedinjenja. Ali, tako nije sa živim bićima. Sv. 
je Franjo bio spreman sebe nazvati Božjim truba- 
durom, ali nije bio zadovoljan s Bogom trubadura. 
Sv. Toma nije Krista uskladio prema Aristotelu, on 
je Aristotela uskladio prema Kristu. Da, usprkos 
suprotnostima koje su jednako očevidne i čak smi- 
ješne, kao što je to usporedba između debelog čov- 
jeka i mršavog čovjeka, visokog i rastom malog 
čovjeka, usprkos kontrasta između skitnice i znan- 
stvenika, između šegrta i aristokrata, između knjigo- 
mrsca i knjigoljupca, između najtvrdoglavijeg od 
svih misionara i najumjerenijeg od svih profesora, 
velika je činjenica srednjovjekovne povijesti to da 
su ova dva velika čovjeka obavljala isti uzvišeni 
posao, jedan za katedrom, a drugi na otvorenom. 
Oni nisu u kršćanstvo unosili nešto novo u smislu 
nečega poganskoga ili heretičkoga. Naprotiv, oni su 
kršćanstvo uvodili u kršćanski svijet. Ali, oni su ga 
vraćali usprkos pritiscima nekih povijesnih tenden- 
cija koje su se u mnogim poznatim školama i kod 
mnogih uglednika u Katoličkoj crkvi pretvorile u 
naviku; pri tome su se koristili oruđem i sredstvima 
koja su se mnogim ljudima činila heretičkim ili 
poganskim. Sv. se Franjo koristio prirodom, kao što 
se sv. Toma koristio Aristotelom, ali nekima se či- 


nilo kao da oni koriste pogansku božicu i pogan- 
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skog mudraca. Ono što su oni zaista činili, a po- 
sebno što je sv. Toma zaista činio, tvori glavni sadr- 
žaj ovih stranica; međutim, vrlo ga je zgodno već na 
samom početku usporediti s jednim popularnijim 
svecem jer tako na najpopularniji način možemo 
sažeti bit toga. Možda bi zvučalo odviše paradok- 
salno ako kažemo da su nas ova dva sveca poš- 
tedjela od čistog spiritualizma, što bi bila užasna 
sudbina. Možda bi se moglo krivo shvatiti ako 
kažemo da nas je sv. Franjo, unatoč svojoj silnoj 
ljubavi prema životinjama, poštedio toga da posta- 
nemo budisti, a da nas je sv. Toma, unatoč svojoj 
ljubavi prema grčkoj filozofiji, spasio od toga da 
postanemo platonisti. Ali istinu je najbolje reći u 
njenoj najjednostavnijoj formi: obojica su reafir- 
mirali Utjelovljenje tako što su Boga vratili na 
zemlju. 

Ova analogija, koja se može činiti prilično 
maglovitom, zaista je možda najbolji praktični 
predgovor filozofiji sv. Tome. Kao što ćemo kasnije 
morati temeljitije obraditi, u prvim je stoljećima 
katolicizma njegova čisto duhovna ili mistična stra- 
na imala golemu premoć: od genija Augustina, koji 
je bio platonist, i koji to možda nikada nije prestao 
biti, do djela koje se pripisuje (Dioniziju) Areopagit 
i njegova transcendentalizma, preko orijentalne ten- 
dencije kasnijeg Carstva i nečega azijatskog u go- 
tovo papinskom karakteru Bizantskog kraljevstva. 
Sve su ove stvari potiskivale ono što bismo sada 
mogli grubo označiti kao zapadni element, premda 
on jednako ima pravo biti označen kao kršćanski 
element, budući je njegov opći smisao samo sveto 
druženje s Riječju koja je postala tijelom. Kako 
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bilo, mora za trenutak biti dostatno reći da su teolozi 
postali ponešto ukrućeni u nekom platonskom po- 
nosu zbog poznavanja bitnog unutrašnjeg sadržaja 
nedodirljivih istina, a koje se ne da prenijeti, kao da 
niti jedan dio njihove mudrosti nema nigdje korijena 
u stvarnome svijetu. Dakle, prva stvar koju je 
Akvinac obavio, premda nikako ne i zadnja, bila je 
ovim nevinim transcen-dentalistima reći nešto poput 
ovoga: 

“Daleko bilo od ubogog fratra da bi poricao ka- 
ko vi posjedujete ove blistave istine u svojim gla- 
vama, oblikovane u najsavršenijim matematičkim 
oblicima i koje sjaje čisto nebeskim svjetlom. Sve 
su one tamo gotovo prije no što ste počeli razmiš- 
ljati, a kamo li vidjeti ili čuti ili osjetiti. Ali ja se ne 
sramim kazati da nalazim kako se moj razum hrani 
mojim osjetilima kojima ja mnogo dugujem, od 
onoga što mislim do onoga što vidim i mirišem, 
okusim i dotaknem i da se ja, kad se radi o mom 
razumu, osjećam dužnim svu ovu stvarnost uzeti 
kao zbilju. Ukratko: u svoj poniznosti ne vjerujem 
da je Bog čovjeku namijenio samo taj osebujni i 
uzvišeni um kojim ste tako usrećeni; ja vjerujem da 
postoji neki srednji prostor činjenica kojima je 
preko osjetila dano da budu materijal za razum i da 
na tom području razum ima pravo vladati kao 
predstavnik Boga u čovjeku. Istina je da je sve ovo 
niže od anđela, ali je više od osjetilnih bića i svih 
postojećih materijalnih stvari koje čovjek susreće 
oko sebe. Istina, čovjek također može biti objekt, 
dapače i objekt vrijedan sažaljenja. Ali ono što je 
čovjek postigao, čovjek može i dalje postizavati i, 
ako jedan stari poganin po imenu Aristotel može 
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meni pomoći da to obavim, ja ću mu zahvaliti sa 
svom poniznošću. 

Tako je započelo ono što se općenito označuje 
kao pozivanje na Akvinca i na Aristotela. To bi se 
moglo označiti kao pozivanje na razum i na auto- 
Titet osjetila. I bit će očito da ima neka popularna 
paralela u odnosu na to u činjenici da sv. Franjo nije 
samo pažljivo slušao anđele, nego je također slušao 
i ptice. I prije no što dođemo do onih stajališta sv. 
Tome koja su bila strogo intelektualna, možemo 
primijetiti da kod njega, kao i kod sv. Franje, ima 
jedna uvodna praktična bitna okolnost koja je pri- 
lično duhovna, unutrašnja, nekakva zdrava i otvore- 
na poniznost i spremnost u čovjeku da na neki način 
čak i na sebe gleda kao na životinju, kao što je sv. 
Franjo svoje tijelo usporedio s magarcem. Može se 
reći da kontrast vrijedi svugdje, čak i u zoološkoj 
metafori i da, ako je sv. Franjo bio onaj obični ili 
pitomi magarac koji je Krista nosio u Jeruzalem, sv. 
Toma, kojega su usporedili s volom, prije je na- 
likovao onom apokaliptičkom čudovištu gotovo 
tako tajnovitom kao što je asirski simbol: krilatome 
biku. Ali, opet, ne smijemo dozvoliti da sve ono po 
čemu su se razlikovali zasjeni ono što im je bilo 
zajedničko, niti zaboraviti da niti jedan od njih nije 
bio tako ponosan da ne bi strpljivo čekao, poput 
vola ili magarca iz betlehemske štalice. 

Naravno, osim ove temeljne ideje o jednom sre- 
dišnjem zdravom razumu kojega napaja pet osjetila, 
u filozofiji sv. Tome, bilo je, kako ćemo uskoro 
vidjeti, i mnogo drugih neobičnijih i složenijih ide- 
ja. Ali, ono što je ovdje važno nije samo to da je 
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ovo bila tomistička doktrina, već je ona uistinu i 
eminentno kršćanska doktrina. Naime, u vezi s ovim 
suvremeni autori pišu mnogo gluposti i upravo ge- 
nijalno promašuju bit. Uzevši, već na samom po- 
četku, zdravo za gotovo, bez argumenata, da svaka 
emancipacija mora ljude udaljiti od religije i odvesti 
ih prema nereligioznosti, oni su upravo glatko i 
slijepo zaboravili koja je istaknuta značajka same 
religije. 

Neće više biti moguće ni od koga skriti činje- 
nicu da je sv. Toma Akvinski bio jedan od velikih 
osloboditelja ljudskoga intelekta. Sljedbenici sekti 
iz 17. i 18. stoljeća u biti su bili mračnjaci i oni su 
podržavali mračnjačku legendu prema kojoj je ovaj 
srednjovjekovni skolastik zastupnik mračnjaštva. To 
se mišljenje počelo gubiti već u 19. stoljeću, a u 20. 
stoljeću bit će nemoguće. Ono nema ništa zajedni- 
čko s pouzdanošću njihove ili njegove teologije, 
nego jedino s istinom povijesne proporcije koja se 
počinje kako se prepirke počinju stišavati opet jav- 
ljati. Jednostavna je i značajna povijesna činjenica 
da je sv. Toma bio velik čovjek koji je uskladio 
religiju s razumom, da ju je otvorio eksperimen- 
talnoj znanosti, da je uporno tvrdio da su osjetila 
prozori duše, da razum ima božansko pravo napajati 
se činjenicama, i da je zadatak Vjere probaviti zdra- 
vo meso najžilavije i najpraktičnije među pogan- 
skim filozofijama. Kao što je činjenica da je posto- 
jalo takvo nešto kao što je Napoleonova vojna stra- 
tegija, isto je tako činjenica da se Akvinac, nasuprot 
svojim suparnicima, a kad smo već kod toga, i 
nasuprot svojim nasljednicima i onima koji su ga 
htjeli istisnuti, borio za sve što je slobodoumno i 
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prosvijetljeno. Oni koji iz drugih razloga pošteno 
prihvaćaju krajnju posljedicu reformacije morat će 
se, unatoč tome, suočiti s činjenicom da je baš ovaj 
srednjovjekovni skolastik bio reformator, a da su 
kasniji reformatori bili reakcionari. Ja tu riječ upo- 
trebljavam ne kao prijekor s vlastitog stajališta, već 
je shvaćam kao nešto što uobičajeno moderno i 
progresivno stajalište smatra činjenicom. Npr., oni 
su um prikovali uz doslovnu mjerodavnost hebrej- 
ske Biblije, dok je sv. Toma već tada govorio o 
Duhu koji udjeljuje milost grčkim filozofijama. On 
je inzistirao na društvenoj obvezatnosti djeli, oni 
samo na duhovnoj obvezi vjere. Srž tomističkog 
učenja je u tome da se možemo pouzdati u razum, 
dok je srž luteranskog učenja da je razum potpuno 
nepouzdan. 

Sada, nakon što je ova činjenica utvrđena kao 
činjenica, javlja se opasnost da će se čitava ova nes- 
tabilna opreka odjednom odsklizati prema suprotnoj 
krajnosti. Oni koji su do tog trenutka grdili ovoga 
srednjovjekovnog skolastika kao dogmatičara, počet 
će ga cijeniti kao modernista koji je razvodnio dog- 
mu. Oni će žurno početi ukrašavati njegovu statuu 
uvelim lovorvijencima progresa, predstavljati ga 
kao čovjeka koji je bio ispred svoga vremena, a to 
uvijek znači: u suglasnosti s našim vremenom i, ni 
od koga izazvani, podmetati mu da je on tvorac 
suvremenog duha. Oni će otkriti njegovu privlačnu 
snagu i ponešto prebtzo umisliti da je on zbog svoje 
privlačnosti sličan njima. Do neke se mjere to može 
i oprostiti - to se u nekoj mjeri već dogodilo u slu- 
čaju sv. Franje. Međutim, kod sv. Franje to nije 
prešlo određene granice. Nitko, pa čak niti slobodni 
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mislioci, koji formiraju mnijenja neovisna o auto- 
ritetu ili objavljenju Crkve, kakvi su Renan ili 
Matthew Arnold, nisu uobražavali da je sv. Franjo 
išta drugo do revni kršćanin ili da bi imao bilo 
kakav drugi izvorni motiv osim da se ugleda na 
Krista. Pa ipak, utjecaj sv. Franje na poimanje reli- 
gioznosti djelovao je oslobađajuće i humanizirajuće, 
iako možda prije na maštu nego na um. Ali nitko ne 
kaže da je sv. Franjo ublažavao kršćanski kodeks, 
pošto ga je očito pritezao poput užeta oko svoje fra- 
tarske halje. Nitko ne kaže da je on samo otvorio 
vrata skeptičkoj znanosti, ili da je popustio pred 
poganskim humanizmom, ili da se tek radovao 
renesansi, ili da je učinio ustupak racionalistima. Ni 
jedan biograf sebi ne uobražava da bi sv. Franjo, 
nasumce otvarajući Evanđelje i čitajući uzvišene 
tekstove o siromaštvu, tek otvorio Eneidu i bacio 
Vergilijeve kletve prema poganskoj književnosti i 
učenosti. Niti jedan povjesničar neće sebi uobra- 
žavati da je sv. Franje napisao Hvalospjev Suncu po 
uzoru na Homerovu Himnu Apolonu, ili da je volio 
ptice zato što je pažljivo proučio sve trikove rimskih 
Augura. 

Ukratko, većina ljudi, kršćana ili pogana, danas 
bi se složila da je franjevački nazor prvobitno bio 
kršćanski nazor koji se oplodio iznutra iz nekog 
nevinog (ili, ako hoćete, neukog) povjerenja u samu 
kršćansku religiju. Nitko, kako sam rekao, ne kaže 
da je sv. Franjo svoje temeljno nadahnuće crpio iz 
Ovidija. Isto bi tako bilo potpuno pogrešno kazati 
da je Akvinac svoje temeljno nadahnuće crpio iz 
Aristotela. Čitav tijek njegova života, posebno nje- 
gova ranog života, cijelo njegovo djetinjstvo i izbor 

27 


poziva pokazuju da je on iznad svega bio i izrazito 
pobožan te da je strastveno volio katoličko bogo- 
štovlje, davno prije no što je otkrio da se za njega 
mora boriti. No ima još nešto u vezi s tim što na 
poseban način i opet povezuje sv. Tomu sa sv. 
Franjom. Krajnje je neobično da se zaboravlja, kako 
se čini, da su se oba ova sveca zapravo ugledala u 
Učitelja, koji nije bio Aristotel, a još manje Ovidije, 
kad su posvetili osjetila i obične stvorove prirode, 
kad je sv. Franjo ponizno hodao među zvijerima ili 
kad je sv. Toma ljubazno raspravljao s poganima. 
Oni koji ovo ne shvaćaju, ne shvaćaju ono 
najvažnije u religiji, čak i kad bi ona bila obično 
praznovjerje. Štoviše, oni ne shvaćaju baš ono što bi 
oni i inače nazvali vrhuncem praznovjerja. Pri tome 
mislim na onu posve nevjerojatnu priču o Bogo- 
Čovjeku u Evanđelju. Nekolicina previđa da je ta 
priča dirnula sv. Franju koji se znao onako prosto- 
dušno i neuko utjecati Evanđelju. Oni će govoriti o 
spremnosti sv. Franje da uči od cvijeća ili od ptica 
kao o nečemu što kao svoju krajnju posljedicu ima 
pogansku renesansu. Dotle im istina kopa oči: prvo 
da ta spremnost upire prstom prema natrag, tj. 
prema Novom Zavjetu, i drugo, ako ona uopće na 
išta upire prstom, tada upire prstom na aristotelov- 
ski realizam Summe Tome Akvinskoga. Oni ne- 
jasno slute da svatko tko humanizira božansko 
nužno poganizira božansko i ne shvaćaju da je 
pridavanje ljudske dimenzije božanskom zapravo 
najsnažnija, najčišća i najnevjerojatnija dogma u 
Vjerovanju. Kad je sv. Franjo razmišljao o ljilja- 
nima u polju ili o pticama u zraku, on je postajao 


.w_... 
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sve više kršćanin, a ne aristotelovac, kad je uporno 
tvrdio da su Bog i predodžba o Bogu po materiji 
došli u svezu s materijalnim svijetom. Ovi su sveci 
bili humanisti u najpreciznijem značenju te riječi jer 
su ustrajali na golemoj važnosti ljudskoga bića u 
teološkoj shemi svijeta. Ali oni nisu bili humanisti 
koji bi koračali stazom progresa koja vodi prema 
modemizmu i općem skepticizmu, jer su u samom 
svom humanizmu potvrđivali dogmu koju se sada 
često smatra najpraznovjernijim  superhumaniz- 
mom. Oni su učvršćivali ono nevjerojatno učenje o 
Utjelovljenju za koje skeptici drže da je u njega 
najteže vjerovati. U kršćanskoj teologiji nema teže 
stvari od božanstva Kristova. 

Upravo je to ono što na ovom mjestu treba 
posebno istaknuti. Treba, naime istaknuti činjenicu 
da su ovi ljudi postali ortodoksniji, nakon što su 
postali racionalniji i prirodniji. Samo zato što su bili 
tako ortodoksni, oni su mogli biti tako racionalni i 
prirodni. Drugim riječima, ono što bi se stvarno 
moglo označiti kao liberalna teologija razvilo se 
iznutra, iz izvornih katoličkih otajstava. No, ta slo- 
bodoumnost nije imala ništa zajedničko s liberaliz- 
mom. Ona zapravo čak niti sada ne može koegzis- 
tirati s liberalizmom.' Stvar je tako uvjerljiva da ću 
uzeti jednu ili dvije misli sv. Tome kako bih ilu- 
strirao ono što mislim. Ne želeći anticipirati osnove 





! Ja riječ liberalizam upotrebljavam u strogo ograničenom 
teologijskom smislu u kome ga koriste Newman i drugi 
teolozi. U današnjem raširenom političkom značenju, kako 
kasnije ističem, sv. Tomu bismo mogli nazvati liberalom, 
osobito s obzirom na vrijeme u kojemu je živio. 
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tomizma, o čemu će kasnije biti riječi, ovdje ću na- 
vesti sljedeće: 

Npr. sv. Toma je zastupao originalnu ideju 
prema kojoj Čovjeka treba proučavati u čitavom 
njegovom čovještvu; čovjek nije čovjek bez svoga 
tijela, upravo kao što nije čovjek bez svoje duše. 
Leš nije čovjek, ali također niti duh nije čovjek. 
Ranija Augustinova škola, dapače i Anzelmova, ovo 
su bile prilično zapostavile jer su tretirale dušu kao 
jedinu dragocjenost koja je privremeno ovijena 
beznačajnom pelenom. Cak su i u ovome oni bili 
manje ortodoksni budući da su veću pozornost 
poklanjali duhovnom. Oni su se katkada vrzmali po 
rubovima onih istočnih pustinja koje se pružaju do 
zemlje seljenja duša, gdje ono što je bitno - duša 
može proći kroz stotinu tijela, koja su nešto nebitno, 
i čak se reinkamirati u tijelima zvijeri ili ptica. Sv. 
je Toma odvažno zastupao činjenicu da je tijelo 
čovjeka njegovo tijelo, kao što je njegov um njegov 
um, te da on samo može biti ravnoteža i jedinstvo 
ovoga dvoga. Moramo reći da je to, na neki način, 
naturalističko poimanje, vrlo blisko modernom poš- 
tivanju materijalnoga, veličanju tijela kako ga je 
opjevao Walt Whitman ili opravdao D.H.Lawrence: 
nešto što bi se moglo označiti kao humanizam ili što 
bi čak modernizam mogao svojatati. Zapravo bi to 
mogao biti materijalizam, ali je očito riječ o nečem 
sasvim suprotnom od modernizma. Prema suvre- 
menom shvaćanju, ono je u uskoj svezi s najčudo- 
višnijim, najmaterijalnijim i stoga najčudesnijim od 
svih čuda. Ono je osobito povezano s najnevjeroja- 
tnijom od svih dogma koju modernisti mogu naj- 
manje prihvatiti, tj. s uskrsnućem tijela. 
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Ili opet, njegov je dokaz za Objavu posve racio- 
nalistički, a s druge strane svakako demokratski i 
shvatljiv. Njegov dokaz za Objavu niti najmanje 
nije argument protiv razuma. Naprotiv, čini se da je 
on sklon dopustiti da se do istine može doći racio- 
nalnim procesom, ako je samo dovoljno racionalan i 
dovoljno dugotrajan. Zaista, nešto ga je u njegovu 
karakteru, što sam na drugom mjestu označio kao 
optimizam, a za što ne poznajem nikakav približan 
izraz, odvelo do toga da prilično preuveliča stupanj 
na kojem bi svi ljudi konačno slušali razum. On u 
svojim polemikama uvijek uzima za sigurno da će 
oni slušati razum. To jest, on zaista snažno vjeruje 
da se ljude argumentima može uvjeriti, ako ih pro- 
misle do kraja. Međutim mu je njegov zdrav razum 
također govorio da argumenti nikad ne prestaju. Ja 
bih nekoga čovjeka mogao uvjeriti da je materija 
kao izvorište uma posve beznačajna pod uvjetom da 
jedan drugoga volimo i da se svake noći četrdeset 
godina međusobno borimo. Ali mnogo prije no što 
se na mrtvačkoj postelji uvjeri, rodi se tisuću drugih 
materijalista, a nitko ne može sve objasniti sva- 
kome. Sv. Toma prihvaća stajalište da su duše svih 
prostodušnih i običnih ljudi, koji teško rade, jed- 
nako važne kao i duše filozofa i onih koji iraže 
istinu, pa on pita kako svi ovi ljudi mogu pronaći 
vremena za logičko razmišljanje koje je potrebito za 
otkrivanje istine. Čitav duhovni smisao tog ulomka 
pokazuje i respekt prema znanstvenom istraživanju i 
snažno suosjeć-anje s prosječnim čovjekom. Njegov 
argument za Objavu nije argument protiv razuma, 
već je to argument za Objavu. Zaključak koji on iz 
toga izvlači jest da ljudi moraju najuzvišenije mo- 
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ralne istine primiti na nadnaravan način ili ih većina 
ljudi uopće neće primiti. Njegovi su argumenti ra- 
cionalni i naravni, ali njegovo vlastito zaključivanje 
pod-razumijeva vrhunaravno i, kako je uobičajeno u 
njegovim obrazloženjima, nije lako doći do nikakva 
drugog zaključka osim do njegova vlastita. A kad 
dođemo do njega, nalazimo da je to nešto tako jed- 
nostavno da bi i sam sv. Franjo to mogao poželjeti: 
poruka Providnosti, pripovijest koju nam pričaju 
nebesa, bajka koja je zaista istinita. 

Stvar je još očitija kod običnijih pitanja kao što 
je to slobodna volja. Ako sv. Toma više zastupa 
jednu stvar nego drugu, to je ono što bi se moglo 
nazvati podređenim suverenostima ili autonomi- 
jama. On je bio, štono bi se reklo, uvjereni pristaša 
autonomije. Moglo bi se čak reći da je uvijek branio 
nezavisnost zavisnih stvari. On je uporno zastupao 
da takva stvar može imati svoja vlastita prava na 
svom vlastitom području. To je bilo njegovo miš- 
ljenje o autonomiji razuma pa čak i osjetila: “Kći 
sam u kući svoga oca, ali gospodarica u svojoj 
vlastitoj". I baš je u tom smislu on naglasio od- 
ređeno dostojanstvo Čovjeka koje se katkada znalo 
izgubiti u čisto teističkim uopćavanjima o Bogu. 
Nitko ne može reći da on Boga želi odvojiti od 
Čovjeka, ali je on zaista želio lučiti čovjeka od 
Boga. U ovom snažnom osjećaju za ljudsko dosto- 
janstvo i slobodu ima mnogo toga što se može sma- 
trati, a i sada se smatra, vrijednim kao što je uzvi- 
šena humanistička slobodoumnost. Ali ne zabora- 
vimo da je njen konačni rezultat bila sama ta 
slobodna volja ili moralna odgovornost čovjeka, 
koju bi toliki današnji liberali uskratili. Nad ovom 
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uzvišenom i opasnom slobodom lebdi i nebo i pa- 
kao i sva tajanstvena drama duše. To je razlikova- 
nje, a ne odvajanje, iako čovjek može sebe odvojiti 
od Boga, što čovjeka u nekom pogledu najviše 
razlikuje od svih stvari. Zatim, premda je to meta- 
fizički problem o kojemu ćemo morati nešto kazati 
kasnije, a i tada tek površno, ista je stvar sa starom 
filozofijskom rasprom o Mnogosti i o Jednosti. Jesu 
li stvari toliko različite da ih uopće ne možemo 
klasificirati? Ili su one tako sjedinjene da ih nikako 
ne možemo razlikovati? Ovdje nemamo ambiciju 
odgovoriti na takva pitanja, ali možemo općenito 
kazati da se sv. Toma neopozivo svrstava uz Razno- 
likost kao uz nešto što je jednako stvarno kao i 
Jedinstvo. U ovome i u pitanjima srodnim ovome on 
se često razlikuje od grčkih filozofa koji su mu 
ponekad bili uzori, a potpuno se odvaja od velikih 
orijentalnih filozofa koji su u nekom smislu njegovi 
protivnici. Čini se da je on prilično siguran da 
razlika između krede i sira ili svinje i pelikana nije 
puka obmana ili zaslijepljenost našega zbunjenog 
uma zaslijepljenog jednim jedinim svjetlom, već je 
manje više ono što mi svi osjećamo da jest. Može se 
reći da je to puki zdrav razum, zdrav razum koji 
nam kaže da su svinje svinje, u velikoj mjeri srodan 
prozaičnom Aristotelovom zdravom razumu, srodan 
ljudskom pa čak i poganskom zdravom razumu. Ali, 
obratite pažnju, i ovdje se susreću krajnosti zemlje 1 
neba. To je također povezano s dogmatskom kršćan- 
skom idejom o Stvaranju, o Stvoritelju koji je stvo- 
rio svinje tako različite od kozmosa koji ih je samo 
proizveo. 
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U svim tim slučajevima mi opet vidimo ono što 
smo rekli na početku. Tomističko kretanje u meta- 
fizici, kao i franjevačko djelovanje u etici i pona- 
šanju, bilo je oslobađanje i širenje. Ono je bilo izra- 
zit izdanak i rast kršćanske teologije iznutra, a ne 
povlačenje teologije u se pod poganskim ili uopće 
ljudskim utjecajima. Franjevac je bio pripravan 
postati. fratar, ali nije bio dužan biti monah. Ali, on 
je time više bio kršćanin, više katolik i, dapače, više 
asket. Tako je i tomist bio pripravan postati aristo- 
telovcem, ali nije bio dužan biti augustinijanac. No, 
on je time dapače više bio teolog, više ortodoksni 
teolog, više dogmatičar, jer je preko Aristotela 
ponovno osvijetlio najizazovniji članak vjere tj. 
sjedinjenje Boga s čovjekom i stoga s materijom. 
Nitko ne može razumjeti veličinu 13. stoljeća tko ne 
shvati da je ono bilo silan rast novoga koje je 
proizvelo nešto živo. U tom je smislu ono zaista 
bilo smionije i slobodnije od onoga što mi ozna- 
čujemo Renesansom koja je bila ponovno buđenje 
dobro poznatih stvari otkrivenih u onome što je iš- 
čezlo. U tom smislu srednjovjekovlje nije bilo Pre- 
porod (Renascence) već prije Rađanje (Nascence). 
Ono nije oblikovalo svoje hramove po uzoru na 
grobnice ni prizivalo mrtve bogove iz Hada. Ono j je 
stvaralo jednu arhitekturu jednako novu kao što je i 
suvremeno inžinjerstvo: zaista ono još uvijek ostaje 
najmodernija arhitektura. Međutim, za njom je u 
renesansi slijedila jedna preživjela arhitektura. U 
tom smislu renesansu bi se moglo označiti kao 
povrat bolesti (Relapse). Ma što se reklo o gotici i 
Evanđelju, prema izlaganju sv. Tome za njih se ne 
može reći da su predstavljali Povratak. Bio je to 
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novi prodor, poput titanskog prodora gotičke vješ- 
tine građenja, a njegova je snaga bila u Bogu koji 
sve stvari obnavlja. Ukratko, sv. je Toma kršćanstvo 
činio više kršćanskim time što ga je učinio više 
aristotelovskim. Ovo nije paradoks, već jasna, 
očevidna istina koju jedino mogu prečuti oni koji 
možda znadu što se podrazumijeva pod riječju 
aristotelovac, ali su jednostvano zaboravili što se 

mijeva pod riječju kršćanin. Uspoređen sa 
Židovom, muslimanom, budistom, deistom ili s pri- 
padnicima nekih drugih religija, pod riječju “kršća- 
nin" se podrazumijeva čovjek koji vjeruje da se 
božanstvo ili svetost vezala uz materiju ili prodrla u 
svijet osjetila. Neki suvremeni pisci ne shvaćaju 
ovaj jednostavni problem, dapače govore da je pri- 
hvaćanje Aristotela bio nekakav ustupak Arapima 
kao što modernistički svećenik čini ustupak agnos- 
ticima. Oni bi jednako mogli kazati da su i križari 
bili ustupak Arapima, i da je, recimo, Akvinac, spa- 
šavajući Aristotela od Averroesa bio ustupak Ara- 
pima. Križari su htjeli natrag dobiti mjesto u kojemu 
je počivalo Kristovo tijelo jer su vjerovali, točno ili 
pogrešno, da je to kršćansko mjesto. Sv. je Toma 
ponovno želio dobiti ono što je u suštini samo tijelo 
Kristovo, posvećeno Tijelo Sina Čovječjega koje je 
postalo čudesni posrednik između neba i zemlje. 
Htio je to tijelo i sva njegova osjetila jer je vjerovao, 
ispravno ili pogrešno, da je to kršćanska svojina. 
Možda je ta želja skromnija i nepretencioznija od 
onoga što su htjeli platonisti. Ali baš zato je ona bila 
kršćanska. Sv. se Toma, ako hoćete, kretao jedno- 
stavnijim putom kad je pošao za Aristotelom. Tako 
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je postupao i Bog, kad je radio u Josipovoj drvo- 
djelačkoj radionici. 

Konačno, ova su dva čovjeka bila ne samo 
združena jedan s drugim, nego i odvojena od većine 
svojih drugova i suvremenika samim revolucionar- 
nim karakterom svoje vlastite revolucije. God. 
1215. je Dominik Guzman, Kastilijanac, osnovao 
red sličan onom Franjinom i, po neobičnoj koin- 
cindenciji povijesti, u gotovo istom trenutku kad i 
Franjo. Prvobitno je on bio namijenjen propovije- 
danju katoličke nauke hereticima albigenzima čija je 
vlastita filozofija bila jedan od mnogih oblika onog 
manihejstva kojim će se ova knjiga još mnogo ba- 
Viti. On ima svoje korijene u maglovitom misticiz- 
mu i ravnodušnosti prema moralu, karakteristični- 
ma za Istok, pa je stoga bilo neminovno da domi- 
nikanci budu prije bratstvo filozofa, dok su franjevci 
bili bratstvo pjesniki. Zbog ovoga i drugih razloga 
sv. Dominik i njegovi sljedbenici malo su poznati ili 
shvaćeni u suvremenoj Engleskoj. Oni su se na 
kraju uključili u vjerski rat koji je započeo zbog 
teološke rasprave. Inače je stanje duhova u našoj 
zemlji tijekom prošloga stoljeća bilo takvo da je 
teološka rasprava bila čak i neshvatljivija od vjer- 
skog rata. Konačni je rezultat na neki način neo- 
bičan jer je Dominika, čak i više nego sv. Franju, 
obilježila ona intelektualna nezavisnost i strogi 
standard kreposti i istinoljubivosti koje prote- 
stantske kulture običavaju smatrati kao posebno 
protestantske. O njemu je kružila priča, a sigurno bi 
se bila puno šire među nama pričala da je bila o 
nekom puritancu, o tome kako je Papa pokazao na 
svoju sjajnu papinsku palaču i rekao: “Petar više ne 
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može reći nemam ni srebra ni zlata, a da je špa- 
njolski fratar odgovorio: “To je točno, ali on sada 
isto tako ne može kazati ustani i hodaj." Očito je, 
dakle, da postoji i drugi način na koji popularna 
priča o sv. Franji može poslužiti kao most između 
suvremenog i srednjovjekovnog svijeta. A on se za- 
sniva upravo na činjenici koju smo već spomenuli: 
da sv. Franjo i sv. Dominik stoje u povijesti zajedno 
kao ljudi koji su obavljali isti posao, a ipak su u 
tradiciji engleskog naroda razdvojeni na najneo- 
bičniji i zapanjujući način. U njihovim vlastitim 
zemljama oni poput Nebeskih Blizanaca isijavaju 
isto nadahnuće s neba, doimajući se ponekad kao da 
su to dva sveca s jednom aureolom, kako je jedan 
drugi red slikovito prikazao Sveto Siromaštvo kao 
dva viteza na jednom konju. U legendama naše 
vlastite zemlje oni su otprilike isto toliko sjedinjeni 
koliko i sv. Jure i Zmaj. Dominika se još zamišlja 
kao inkvizitora koji je izmislio mučilo za palce, dok 
je Franjo međutim prihvaćen kao čovjekoljubac koji 
ne odobrava mišolovke. Čini nam se, primjerice, 
sasvim prirodnim što Franjino ime nosi Francais 
Thompson i to u nama izaziva iste asocijacije o cvi- 
jeću i blistavim fantazijama. Ali ja zamišljam da bi 
se doimalo manje prirodnim kad bi se zvao Domi- 
nik Thompson ili otkriti da se čovjek koji je bio 
toliko obljubljen u narodu i pokazivao nevjerovatnu 
i posve praktičnu skrb za siromahe zove Dominik 
Plater. Zvučalo bi kao da se zove Torquemada 
Thompson. Očito je da je u ovom protivurječju 
nešto naopako: kako se moglo dogoditi da se one 
koji su kod kuće bili saveznici, vani pretvara u 
protivnike. U bilo kom drugom pitanju ta bi či- 
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njenica zdravu razumu bila očita. Pretpostavimo da 
engleski liberali ili pristaše slobodne trgovine 
otkriju kako se u dalekim predjelima Kine općenito 
drži da je Cobden okrutni monstrum, a Bright čisti 
svetac. Oni bi pomislili da je posrijedi neka zabuna. 
Pretpostavite da američki evangelici doznaju da u 
Francuskoj ili Italiji ili u drugim civilizacijama, koje 
su Moodyu ili Sankeyu nepristupačne, postoji 
rašireno uvjerenje da je Moody anđeo, a da je 
Sankey vrag. Oni bi pomislili da je posrijedi neka 
zbrka. Neko drugo slučajno kasnije razlikovanje 
mora da je prečacem presjeklo glavni tijek jedne 
povijesne struje. Ove paralele nisu tako apsurdne 
kako se to možda čini. Cobdena i Brighta nazivali 
su “mučiteljima djece" u bijesu zbog njihove na- 
vodne bešćutnosti u svezi sa zlima koja su u 
moralnom pogledu ispravili Zakoni o radnim od- 
nosima u tvornici, a neki bi propovijed Moodya i 
Sankeya o paklu nazvali paklenskim izlaganjem. 
Sve je to stvar shvaćanja, ali su oba čovjeka prihva- 
tila istu vrstu uvjerenja pa očito mora postojati neka 
gruba pogreška u razmišljanju koje ih tako potpuno 
razdvaja. I naravno postoji golema zabluda u legen- 
di o sv. Dominiku. Oni koji išta znadu o sv. Domi- 
niku, znadu da je bio misionar, a ne ratoboran pro- 
gonitelj, da je njegov doprinos religiji bila krunica, 
a ne sprava za mučenje, da je sav njegov život bez 
značenja dok ne shvatimo da su njegove izvanredne 
pobjede bile pobjede koje je postigao uvjeravanjem, 
a ne progonima. On je zaista vjerovao u oprav- 
danost progona u smislu da svjetovna moć ima 
pravo spriječiti vjerske nerede. I svi drugi su vje- 
rovali u progone, a nitko više od otmjenoga hulitelja 
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Fridriha II. koji ni u što drugo nije vjerovao. Neki 
kažu da je on bio prvi koji je spaljivao heretike, ali 
je na svaki način on mislio da je jedna od njegovih 
carskih privilegija i dužnosti da progoni heretike. 
No govoriti da sv. Dominik nije ništa činio osim što 
je progonio heretike, jest kao kriviti oca Mathewa 
koji je nagovarao mnoštvo pijanaca da se odreknu 
pića, jer je prihvaćeni zakon ponekad dopuštao da 
policija uhiti pijanca. To znači ne shvatiti čitav 
problem koji je u tome što je ovaj neobični čovjek 
posjedovao dar za obraćenja, bez obzira na prisilu. 
Prava razlika između Franje i Dominika, koja ne ide 
na štetu ni jednoga ni drugoga, jest u tome što se 
Dominik zaista bio našao usred goleme kampanje za 
obraćanje heretika, dok je Franjo imao suptilniju 
zadaću: obratiti ljude. Stara je priča da nam, mada 
nam možda treba netko poput Dominika radi obra- 
ćenja pogana na kršćanstvo, još više treba netko 
poput Franje koji bi kršćane obraćao na kršćanstvo. 
Ipak, iz vida ne smijemo izgubiti poseban problem 
sv. Dominika koji se sastojao u tome što se on bavio 
čitavom populacijom, kraljevinama, gradovima i 
pokrajinama koje su se od vjere odmetnule i učvr- 
stile u nepoznatim i neobičnim novim religijama. 
Što je on tek razgovorom i propovijedanjem tako 
zavedene mase ljudi opet pridobio golem je trijumf 
koji zaslužuje najveće moguće priznanje. Sv. Franju 
nazivaju čovjekoljupcem jer je pokušao obratiti 
Saracene i u tome nije uspio; sv. Dominika zovu 
bogomoljcem i omamljenim jer je pokušao i uspio 
obratiti albigenze. Ali mi se slučajno nalazimo na 
jednom posve neobičnom mjestu uzvisina povijesti 
odakle možemo vidjeti bregove Assizija i Umbrije, 
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no daleko smo od bojnoga polja Južne križarske 
vojne, čuda kod Mureta i još većeg Dominikova ču- 
da kad su temelji Pirineja i obale Mediterana doži- 
vjeli poraz azijatskog beznađa. 

No ima jedna ranija i važnija veza između 
Dominika i Franje koja više znači za neposrednu 
svrhu ove knjige. Oni su u kasnije vrijeme bili 
izjednačeni u slavi, budući da su za života bili 
izjednačeni u sramoti ili, u najmanju ruku u nepo- 
pulamnosti. Jer oni su učinili nešto najnepopularnije 
što čovjek može učiniti: utemeljili su pokret koji se 
raširio među narodnim masama. Čovjek koji se usu- 
đuje direktno obratiti puku uvijek stvara niz ne- 
prijatelja, počevši od samoga puka. Razmjerno tome 
koliko potrebiti počinju shvaćati da im on misli 
pomoći, a ne ih povrijediti, dobrostojeći slojevi se 
počinju zatvarati, odlučni spriječiti, a ne pomoći. 
Bogati, dapače i učeni, ponekad razložno osjećaju 
da će to promijeniti svijet ne samo u njegovoj 
svjetovnosti ili u njegovoj svjetovnoj razboritosti, 
već donekle možda u njegovoj stvarnoj razboritosti. 
U ovome slučaju takvo osjećanje nije bilo nepriro- 
dno, kad npr. u obzir uzmemo zaista nesmotreno 
stajalište sv. Franje o neuvažavanju knjiga i na- 
obrazbe ili sklonosti koju su fratri kasnije izložili u 
obraćanju Papi o neuvažavanju lokalnih biskupa i 
crkvenih dostojanstvenika. Ukratko, sv. Dominik i 
sv. Franjo su izazvali Revoluciju gotovo jednako i 
popularnu i nepopularnu kakva je i francuska 
revolucija. Ali je danas vrlo teško pojmiti da je čak i 
francuska revolucija bila onako nova kako je objek- 
tivno bila. Jednom je Marseljeza zvučala poput ljud- 
skog glasa, vulkana ili razigrane melodije potresa i 
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zbog nje su zemaljski kraljevi drhtali. Neki su se 
bojali da bi se nebo moglo srušiti, a neki su se da- 
leko više bojali da bi se pravda mogla izvršiti. Da- 
nas se Marseljeza svira na diplomatskim ručkovima 
gdje se vladari s osmijehom na licu susreću s oza- 
renim milijunašima i zapravo je manje revolucio- 
narna nego pjesmica Dome, slatki dome. Također je 
vrlo umjesno sjetiti se da bi danas suvremeni revo- 
lucionari pobunu francuskih jakobinaca označili kao 
nepotpunu, baš kako bi i pobunu fratara označili 
nedovoljnom. Oni bi rekli da ni jedni ni drugi nisu 
išli dovoljno daleko, ali su mnogi u svoje doba 
mislili da su oni otišli odviše daleko. U slučaju 
fratara, viši staleži u državi i, do neke mjere, čak i u 
crkvi bili su užasnuti takvim puštanjem zanesenih 
pučkih propovjednika u narod. Uopće nam nije lako 
shvatiti kako su ti daleki događaji bili tako zbu- 
njujući i dapače ozloglašeni. Revolucije se pretva- 
raju u institucije; pobune koje vraćaju mladost 
starim društvima stare, a prošlost, koja je bila puna 
novoga, podvojenosti, novotarija i ustanaka, čini 
nam se kao jedino tkivo tradicije. 

Ali ako čeznemo za nečim što bi nam moglo 
živopisno predočiti ovu sablazan promjene i izazova 
i pokazati kako je surov i grub, kako je gotovo 
prostački u svojoj bezobzirnoj neobičnosti, koliko 
bijedan i koliko se dalek od uglađenog života ovaj 
fratarski eksperiment mnogima zaista činio u svoje 
doba, iznijet ćemo jednu vrlo važnu činjenicu koja 
to pokazuje. Ono nam pokazuje koliko je ustaljeni i 
već ostarjeli kršćanski svijet taj eksperiment zaista 
doživljavao kao kraj jednog razdoblja i kako se čini- 


lo da se i sami zemaljski putovi tresu pod nogama 
41 


nove i bezimene armije, marša Prosjaka. Jedna mis- 
tična dječja pjesmica ocrtava nam atmosferu takve 
krize: “Čuj, čuj, psi zaista laju. Prosjaci dolaze u 
grad". Bilo je mnogo gradova koji su se protiv njih 
gotovo utvrdili i mnogi su psi čuvari vlasništva i 
položaja zaista lajali, i bučno su lajali, dok su ti 
Prosjaci prolazili, ali je glasnije bilo pjevanje 
Prosjaka koji su pjevali svoj hvalospjev Suncu i 
glasniji je bio lavež Nebeskih Pasa, Domini canes, u 
srednjovjekovnoj igri riječima, Božjih pasa. A ko- 
liko se ta revolucija suvremenicima činila stvarnom, 
koliko im se činilo da ona potresa temelje društva i 
kakav raskid s prošlošću ona predstavlja, možemo 
zaključiti iz prvog i najintimnijeg događaja u životu 
sv. Tome Akvinskoga. 
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POGLAVLJE DRUGO 
OPAT U BIJEGU 


Toma Akvinski je na neobičan i prilično simbo- 
ličan način iznikao iz samog središta civiliziranog 
svijeta svoga vremena, središnjeg spleta ili spirale 
sila koje su tada vladale Kršćanskim svijetom. Sa 
svima je njima on bio blisko povezan, dapače s 
nekima od njih za koje bi se slobodno moglo kazati 
da su razarali Kršćanski svijet. Svu tu religijsku 
prepirku, svu međunarodnu zavadu on je doživlja- 
vao kao razmirice u obitelji. Rodio se u grimizu, 
gotovo doslovce na rubu carskoga grimiza, jer je 
njegov vlastiti rođak bio car Svetoga Rimskoga 
Carstva. Na svom je štitu s grbom mogao smjestiti 
pola europskih kraljevstava - da štit nije odbacio. 
Bio je Talijan i Francuz i Nijemac i po svemu 
Europejac. S jedne je strane baštinio od energije 
koja je stvorila normansku epizodu, čiji su neobični 
organizirani vojni pothvati odjekivali i šištali poput 
kiše strelica po zakutcima Europe i rubovima zem- 
lje. Jedna je njihova skupina pošla za vojvodom 
Williamom daleko na sjever: kroz zasljepljujuće 
snježne namete do Chestera, a druga je krenula 
utabanim putovima kojima su mnogo ranije kročili 
Grci i Kartažani i stigla preko Sicilije do vrata 
Sirakuze. Jedna druga krvna veza vezivala ga je s 
velikim carevima Rajne i Dunava koji su prisvajali 
pravo nositi krunu Karla Velikoga. Crveni Barba- 
rossa koji počiva pod vrtlogom rijeke, bio je njegov 
praujak, a Fridrih Il, Čudo svijeta, njegov drugi 
rođak, ali on se, usprkos tome, stotinama intimnijih 
veza vezao uz živopisni i uzbudljivi život svoga 
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zavičaja i njegovu živahnost, i uz male državice 
opasane zidovima i tisuće svetišta Italije. Premda je 
baštinio fizičko srodstvo s Carem, on je daleko 
čvršće održavao svoje duhovno srodstvo s Papom. 
On je shvatio značenje Rima i u kom smislu on još 
uvijek vlada svijetom, i ni po čemu se nije činilo da 
bi njemački carevi njegova doba, išta više od grčkih 
vladara prijašnjih vremena, mogli zaista biti rimski 
carevi usprkos Rimu. Ovom je kozmopolitskim 
širokom duhovnom horizontu u svom baštinjenom 
položaju on kasnije pridodao mnoga svoja vlastita 
svojstva koja su pridonijela uzajamnom razumijeva- 
nju među narodima i učinila ga, u nekoj mjeri, 
veleposlanikom i tumačem. Mnogo je putovao. Ne 
samo što je bio dobro poznat u Parizu i na njemač- 
kim sveučilištima, već je gotovo sigurno posjetio 
Englesku. Vjerojatno je išao u Oxford i London, a i 
danas se kaže da mi možda koračamo stopama 
njegovim i njegovih kolega dominikanaca kadgod 
se uz rijeku spuštamo prema željezničkoj stanici 
koja još uvijek nosi naziv Stanica Crni Fratri. No 
što je istina o njegovim putovanjima zemljom, to je 
isto tako istina i o putovanjima njegova duha. On je 
čak proučavao i djela protivnika kršćanstva puno 
pažljivije i nepristranije no što je tada bio običaj. On 
je zaista nastojao shvatiti arapski aristotelizam mus- 
limana i napisao je iznimno humanu i razboritu Tas- 
pravu o problemu odnosa sa Židovima. Uvijek je 
sve probleme nastojao sagledati iznutra, ali je 
svakako bio sretan što je bio rođen unutar državnog 
sustava i visoke politike svoga doba. Što je o njima 
mislio, moglo bi se možda zaključiti iz sljedećeg 
ulomka njegova životopisa. Sv. Tomu bismo danas 
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slobodno mogli proglasiti za “međunarodnog čo- 
vjeka godine", da se poslužimo naslovom jedne suv- 
remene knjige. No pošteno je sjetiti se da je on živio 
u internacionalnom vijeku, u svijetu koji je bio 
internacionalan na način na koji o tom vremenu ne 
govori ni jedna suvremena knjiga, ili bilo koji naš 
suvremenik. Ako se dobro sjećam, suvremeni kan- 
didat za mjesto “međunarodnog čovjeka godine" bio 
je Cobden koji je bio gotovo nenormalno zarobljen 
svojom nacionalnošću, čovjek kojemu je njegova 
nacija bila sve u životu, izvanredno profinjenih ma- 
nira, ali isto tako i čovjek kojega se teško moglo za- 
misliti drukčije nego kako se kreće između Midhur- 
sta i Manchestera. On je razumio međunarodnu po- 
litiku i znao je sebi priuštiti putovanja po drugim 
zemljama, ali to što je uvijek ostao zarobljen 
svojom nacijom, bilo je zato što je ostao normalan 
čovjek, što znači normalan za 19. stoljeće. No, tako 
nije bilo u 13. stoljeću. Tada bi čovjek s među- 
narodnim utjecajem poput Cobdena također mogao 
biti čovjek gotovo međunarodne nacionalnosti. Ime- 
na nacija, gradova i mjesta podrijetla nisu podra- 
zumijevala onu duboku podjelu koja je karakte- 
ristična za suvremeni svijet. Akvinac je kao student 
imao nadimak Vol sa Sicilije premda je njegovo 
rodno mjesto bilo blizu Napulja, ali to nije spriječilo 
grad Pariz da ga tako jasno i jednodušno smatra 
Parižaninom, jer on je bio čast Sorbonne pa je grad 
predložio da će sahraniti njegove ostatke nakon 
smrti. Ili uzmimo jedan još očitiji kontrast s moder- 
nim vremenom. Pokušajte zamisliti što se u naj- 
suvremenijem govoru misli pod pojmom njemačkog 
profesora, i onda pokušajte sebi predočiti da je 
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najveći od svih njemačkih profesora, Albert Veliki, 
i sam bio jedna od dika pariškog sveučilišta. A baš 
ga je u Parizu podržavao Akvinac. Pokušajte za- 
misliti suvremenog njemačkog profesora koji je 
zbog svoje popularnosti, koju je postigao pre- 
davajući u Parizu, postao slavan u čitavoj Europi. 
Dakle, ako je u kršćanskom svijetu bio rat, bio je to 
međunarodni rat u posebnom smislu u kome mi 
govorimo o međunarodnom miru. To nije bio rat 
dvije nacije nego rat dva internacionalizma, dviju 
Svjetskih Država: Katoličke Crkve i Svetog Rim- 
skog Carstva. Politička kriza u Kršćanskom svijetu 
je od samog početka utjecala na život Akvinca u 
jednoj izrazitoj katastrofi, a kasnije na mnoge indi- 
rektne načine. Imala je mnoge elemente: križare, 
žeravicu albigenškog pesimizma nad kojom je sv. 
Dominik trijumfirao argumentima, a Simon de 
Montfort oružjem, dvosmisleni eksperiment 1n- 
kvizacije koja je iz njega nastala, te mnoge druge 
stvari. No, otvoreno govoreći, to je razdoblje velike 
borbe između papa i careva, tj. njemačkih careva 
koji su sebe nazivali svetim rimskim carevima iz 
kuće Hohenstaufen. Posebno je razdoblje Akvin- 
čeva života međutim potpuno zasjenio jedan osobiti 
car koji je više bio Talijan nego Nijemac, sjajni 
Fridrih II., kojega su zvali Čudo svijeta. Usput se 
može primijetiti da je latinski bio najvažniji jezik u 
to vrijeme i mi se često osjećamo nemoćnima kad 
nešto moramo prevesti s tog jezika. Cini mi se da 
sam negdje pročitao da latinski izraz ima jači smi- 
sao no što je “čudo svijeta". Njegova je srednjo- 
vjekovna titula bila Stupor Mundi što bi bilo bolje 
prevesti sa “zaprepaštenje svijeta". Nešto slično mo- 
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že se kasnije primijetiti u filozofskom jeziku, u ne- 
mogućnosti da se prikladno prevede riječ Ens, koja 
se u nedostatku boljeg izraza prevela izrazom Being 
(biće). Ali zasad ta digresija ima drugu primjenu, jer 
bi se s pravom moglo reći da je Fridrih zaista 
zapanjio svijet, da je bilo nečeg zapanjujućeg i 
zasljepljujućeg u udarcima koje je zadao religiji kao 
u onom udarcu kojim gotovo započinje biografija 
Tome Akvinca. Njega se također može označiti kao 
onoga koji zapanjuje u jednom drugom smislu, po 
tome što je baš njegova oštroumnost pokazala svu 
glupost nekih među njegovim suvremenim štova- 
teljima. 

Jer Fridrih II. je prva značajna pojava, i to pri- 
lično strastvena i zloslutna osoba, koja se kreće pop- 
rištem rođenja i dječačkog doba svog rođaka, sce- 
nom žestokih borbi i strasti. Možda nam se neće 
zamjeriti ako ovdje napravimo digresiju, u vezi s 
njegovim imenom, i to iz dva osobita razloga. Prvo, 
zato što njegova romantična slika, čak i među suvre- 
menim povjesničarima, prikriva i djelomično pre- 
šućuje pravu pozadinu vremena, i drugo, što predaja 
o kojoj je riječ direktno uključuje sav društveni 
položaj sv. Tome Akvinskoga. Stajalište 19. stolje- 
ća, kojega još uvijek mnogi suvremenici tako 
neobično nazivaju suvremenim, s obzirom na takva 
čovjeka kao što je Fridrih II. dobro je sažeo jedan 
pravi viktorijanac, mislim Macaulay: Fridrih je bio 
“državnik u doba križarskih vojni, a filozof u doba 
redovnika". Može se primijetiti da ova antiteza 
zapravo hoće reći da Križar ne može prirodno biti 
državnikom te da redovnik ne može prirodno biti 


filozof. Ipak, da samo uzmemo taj poseban primjer, 
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bilo bi prirodno istaknuti da bi značaj dvaju gla- 
sovitih muževa iz doba Fridriha II., bio sam po sebi 
dovoljno jak da sruši i tu pretpostavku i tu antitezu. 
Sv. Ljudevit, premda križar i dapače neuspješan 
križar, bio je zaista daleko uspješniji državnik nego 
Fridrih II. Po mjerilu praktične politike, on je po- 
pularizirao, učvrstio i posvetio najmoćniju vlast u 
Europi, poredak i koncetraciju francuske monarhije, 
jedinu dinastiju koja je postojano jačala 500 godina 
do slave Grand Sieclea, dok je Fridrih propao pred 
papinskom vlašću i republikama i moćnim savezom 
svećenstva i naroda. Sveto rimsko carstvo koje je on 
želio osnovati prije je bio ideal u smislu jednoga 
sna. Ono sigurno nikada nije bilo stvarnost poput 
sređene i čvrste države koju je francuski državnik 
zaista osnovao. Ili, da uzmemo drugi primjer iz slje- 
deće generacije, jednog od najpraktičnijih državnika 
u povijesti, našega Edwarda I. koji je također bio 
križar. 

Drugi je dio antiteze još pogrešniji, a ovdje nam 
je još važniji. Fridrih II. nije bio filozof u doba 
redovnika. On je bio gentleman koji se amaterski 
bavio filozofijom u doba redovnika Tome Akvin- 
skoga. On je bez sumnje bio inteligentan i čak 
nadaren gospodin, ali ako je zaista ostavio ikakvih 
zapisa o naravi bitka i nastajanja ili jasnih spoznaja 
o tome kako se činjenice mogu odnositi prema 
Stvamosti, ne vjerujem da ti zapisi sada uzbuđuju 
studente u Oxfordu ili obrazovane ljude u Parizu, da 
ne govorimo o malim grupama tomista koje su se 
već pojavile čak i u New Yorku i Chicagu. Nije 
podcjenjivanje cara ako se kaže da on svakako nije 
bio filozof u smislu u kome je Toma Akvinski bio 
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filozof, a pogotovo ne tako velik ili tako univerzalan 
ili tako postojan filozof. A Toma Akvinski je živio 
baš u vijeku redovnika i u samom svijetu redovnika, 
o kojemu Macaulay govori da nije mogao proizvesti 
nikakvu filozofiju. 

Mi se ne trebamo zadržavati na uzrocima koji 
su doveli do ove viktorijanske predrasude za koju 
neki još uvijek misle da je vrlo napredna. Ona je u 
najvećoj mjeri rezultat uskogrudnog i ograničenog 
mišljenja da nitko ne bi mogao graditi najbolji mo- 
derni svijet ako bi se držao glavnog kretanja sred- 
njovjekovnog svijeta. Ovi su viktorijanci držali da 
su jedino heretici svagda pomogli čovječanstvu, da 
bi jedino čovjek koji je gotovo uništio srednjo- 
vjekovnu civilizaciju mogao biti od neke koristi u 
izgradnji moderne civilizacije. Otuda bezbroj kom- 
ičnih priča, poput one da mora biti da je katedrale 
sagradilo tajno društvo slobodnih zidara ili kako 
mora da je Danteov ep neki kriptogram koji se 
odnosi na političke nade Garibaldija. Ali ta genera- 
lizacija po svojoj prirodi nije moguća, a nije ni 
točna. Srednjovjekovno je razdoblje karakteristično 
po zajedničkom ili korporativnom razmišljanju, i u 
nekim je sadržajima bilo zaista slobodoumnije no 
što je individualističko suvremeno razmišljanje. To 
se lako može dokazati već iz upotrebe riječi 
“državnik". Za čovjeka iz Macaulayeva vremena 
“državnik"' je uvijek značio čovjeka koji brani više 
nacionalne interese svoje vlastite države protiv 
drugih država, kao što je Richelieu branio fran- 
cuske, ili Chatham engleske, ili Bismarck pruske. 
Ali ako bi neki čovjek zaista želio štititi sve ove 
države, združiti sve ove države, i od svih njih 
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stvoriti živuće bratstvo kako bi se mogle oduprijeti 
nekoj izvanjskoj opasnosti kao onoj od milijuna 
Mongola - onda se tog jadnika zaista ne bi moglo 
nazvati državnikom. Tada bi on samo bio križar. 

Na taj je način više nego pošteno kazati da je 
Fridrih II. bio križar, iako bi se za njega prije moglo 
reći da je bio neka vrsta antikrižara. On je bez 
sumnje bio državnik međunarodnog formata. Zaista, 
on je pripadao onom posebnom soju kojega bismo 
mogli označiti kao internacionalnog vojnika. Inter- 
nacionalisti nimalo ne vole internacionalnog vojni- 
ka. Oni ne trpe Karla Velikoga, Karla V i Napo- 
leona, nikoga tko je pokušao stvoriti svjetsku drža- 
vu za kojom oni dan i noć glasno vape. Međutim, 
Fridrih je više nepouzdan i u njega se manje sumnja. 
Trebalo je da bude glava Svetog Rimskog Carstva, a 
optuživalo ga se da želi biti glava vrlo Profanog 
rimskog carstva. No čak da je i antikrist, on bi ipak 
bio svjedokom jedinstva kršćanskog svijeta. 

Ipak, ima nešto neobično u tom vremenu koje 
je, unatoč svom internacionalizmu, bilo također i 
vrijeme gajenja domaćih vrijednosti, privatnosti i 
osobnosti. Rat je u širokom modernom smislu mo- 
guć ne zato što se sve više ljudi ne slaže, već zato 
što se sve više njih slaže. Imajući osobito u vidu 
suvremene oblike prisile kao što su obvezatno 
školovanje i prisilno novačenje, postoje tako pro- 
strana mirna i tiha područja da se sva ona mogu 
složiti u pogledu rata. U ono su se doba ljudi čak 
razilazili u pitanju rata i mir je mogao izbiti bilo 
gdje. Mir su prekidale razmirice, a razmirice su 
prekidali oprosti. Individualnost se provlačila u i 
izvan labirinta, duhovne su krajnosti bile zajedno 
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zazidane u malenom obzidanom gradiću pa vidimo 
veliku Danteovu dušu podijeljenu; raskoljeni pla- 
men koji ljubi i mrzi svoj vlastiti grad. Tu složenost 
pojedinca snažno pokazuje upravo pripovijest koju 
ovdje moramo ispričati u vrlo grubo nabačenom, 
uopćenom prikazu. Ako netko želi znati što se pod- 
razumijeva kad se kaže da je ponašanje više indivi- 
dualno i zaista nepredvidlivo, nesumnjivo će pri- 
mijetiti neke od faza u pripovijesti o slavnoj feu- 
dalnoj kući u Aquinu koja je svoj dvorac imala 
nedaleko Napulja. U pričici što je sad moramo brzo 
ispričati spomenut ćemo pet ili šest tih uzastopnih 
faza. Landulf od Aquina, teško naoružani feudalni 
ratnik, tipičan za svoje vrijeme, jahao je u ratnoj 
opremi iza carskih zastava i napao neki samostan jer 
je car smatrao da je samostan tvrđava koju drži 
njegov neprijatelj, papa. Kasnije, vidjet ćemo, taj 
isti feudalni gospodar šalje svog vlastitog sina u taj 
isti samostan, vjerojatno prijateljski savjetovan od 
istoga pape. Još kasnije je jedan drugi njegov sin, 
sasvim na svoju ruku, ustao protiv cara i prešao u 
papinsku vojsku. Zbog toga ga je car smjesta i bez 
oklijevanja pogubio. Volio bih da više znamo o 
tome bratu Tome Akvinskoga koji je izgubio svoj 
život podržavajući papinu stvar koja je u svemu što 
je za čovjeka bitno bila ujedno i stvar naroda. On 
možda nije bio svetac, ali mora da je imao neke 
kvalitete mučenika. U međuvremenu su druga dva 
brata, koji su očito još uvijek bili gorljivi 1 ener- 
gični, u službi cara koji je ubio trećeg brata odlučili 
kidnapirati jednog drugog brata jer nisu odobravali 
njegovu sklonost prema novim socijalnim pokre- 
tima u religiji. Upravo se u takvom zapletu našla 
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ova ugledna srednjovjekovna obitelj. To nije bio rat 
nacija nego je to bila obična obiteljska svađa kakvih 
je u to vrijeme bilo vrlo mnogo. 

Međutim, razlog što se ovdje zadržavamo na 
ulozi cara Fridriha kao simbolu svoga vremena, 
zbog njegove kulture i njegove silovitosti, njegova 
zanimanja za filozofiju i njegove zavade s religijom, 
ne odnosi se samo na ove stvari. On je možda ovdje 
prvi lik koji stupa na pozornicu jer je jedan od 
njegovih vrlo tipičnih postupaka jako ubrzao prvu 
reakciju ili upornu nepokretnost kojom su započele 
osobne avanture Tome Akvinskoga na ovome svi- 
jetu. Priča također ilustrira neobičan zaplet u kome 
se obitelj poput one grofa od Aquina našla, budući 
istodobno bliska prema Crkvi i toliko u zavadi s 
njom. Fridrih II. je naime u tijeku onih neobičnih 
manevara, vojnih i političkih, čiji je raspon sezao od 
spaljivanja heretika do udruživanja sa Saracenima, 
nasrnuo poput grabežljivog orla (a carski je orao bio 
prilično grabežljiv) na veliki i bogati samostan, 
Opatiju benediktinaca Monte Cassino i na juriš ga 
osvojio i opustošio. 

Nekoliko milja od samostana Monte Cassino 
uzdizala se poput Apenina velika litica ili klisura. 
Ukrašavao ju je dvorac koji je nosio ime Suha 
Stijena i bio je gnijezdo grabljivica u kome su se za 
uzlet njegovali orlići carske obitelji ogranka Aqu- 
ino. Ovdje je živio grof Landulf od Aquina koji je 
bio otac Tome Akvinskoga i još sedmorice drugih 
sinova. U vojnim je pothvatima on bez sumnje 
jahao sa svojom družinom po običaju feudalaca i 
očito je imao veze s uništenjem samostana. Ali je za 
zbrku toga doba bilo tipično da je, po svemu sudeći, 
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grof Landulf kasnije pomislio kako bi bilo taktično i 
zgodno ako svoga sina Tomu uvede u samostan kao 
opata. Mislio je da bi to bila nekakva pristojna 
isprika Crkvi, a moglo bi se također pokazati i kao 
rješenje obiteljskoga problema. 

Jer grofu je Landulfu već dugo vremena bilo 
očito da se s njegovim sedmim sinom Tomom ništa 
ne može postići osim da bude opat ili nešto poput 
toga. Rođen 1226., on je od djetinjstva imao tajan- 
stvenu odbojnost prema tome da bi postao gra- 
bežljivi orao ili da bi čak pokazao uobičajeno zani- 
manje za uzgoj sokolova za lov ili viteške igre, ili za 
bilo što drugo što zanima gospodu. Bio je krupan, 
težak, miran i izvanredno šutljiv dječak koji je teško 
otvarao usta osim kad bi iznenada svoga učitelja 
naglo zapitao: “Što je Bog? Odgovor nije zabi- 
lježen, ali je vjerojatno pitač problem nastavio rješa- 
vati odgovorima za sebe. Jedino mjesto za ovakvu 
osobu bila je Crkva i vjerojatno samostan, a s te 
strane nije bilo posebne poteškoće. Za čovjeka 
položaja grofa Landulfa bilo je dosta lako s nekim 
samostanom srediti da mu tamo prime sina, a u ovo- 
me posebnom slučaju on je mislio da bi bila dobra 
ideja ako bi ga prihvatili u nekom oficijalnom 
svojstvu koje bi odgovaralo njegovu svjetovnom 
rangu. Tako je sve bilo glatko uređeno da Toma 
Akvinski postane redovnikom, a činilo se kao da je i 
on sam to želio, te da prije ili kasnije postane opat 
Monte Cassina. A onda se dogodilo nešto neobično. 

Toliko koliko možemo pratiti prilično nejasne i 
sporne događaje, čini se da je mladi Toma Akvinski 
jednoga dana ušao u očev dvorac i mirno obznanio 
da je postao jedan od Fratara Prosjaka, novoga reda 

53 


što ga je osnovao Dominik Španjolac, što bi bilo 
otprilike isto kao kad bi najstariji vlastelinski sin 
došao kući i veselo obznanio obitelji kako se oženio 
cigankom, ili kao kad bi nasljednik nekog vojvode, 
torijevca, izjavio da će sutra sudjelovati u maršu 
protiv gladi koji su navodno organizirali komunisti. 
Po ovome, kako je već ranije primijećeno, možemo 
prilično dobro shvatiti kakav je ponor postojao 
između starog i novog redovništva i kakav je potres 
izazvala dominikanska i franjevačka revolucija. Či- 
nilo se da Toma želi postati redovnikom; pred njim 
su se tiho otvorila vrata, a unutar Opatije pred njim 
su se prostirale dugačke staze s drvoredima s obiju 
strana, prekrivene tapetom, da tako kažemo, koji ga 
je vodio do samog prijestolja Opata s mitrom. A 
onda je jednog dana kazao da želi postati fratar i 
njegova je obitelj na njega nasrnula poput divljih 
zvijeri, a njegova su ga braća progonila po cestama, 
napola mu razderavši fratarsku halju na leđima i 
konačno ga zatvorili u kulu poput luđaka. 

Nije baš lako odrediti tijek ove žestoke obitelj- 
ske zavade i kako se ona konačno iscrpila u posto- 
janosti mladog fratra. Prema nekim pričama neodo- 
bravanje njegove majke bilo je kratkotrajno i ona je 
prešla na njegovu stranu, ali nije se samo njegova 
rodbina zavadila. Mogli bismo reći da je vladajuća 
klasa Europe, koju je djelomično činila i njegova 
obitelj, bila uznemirena zbog ovog jadnog mladića. 
Čak su i papu zamolili da obzirno intervenira, pak je 
u određeno vrijeme predloženo da bi Tomi trebalo 
dozvoliti da nosi habit Dominikanaca dok bude 
nastupao kao Opat u Benediktinskoj Opatiji. Ovo bi 
se mnogima učinilo kao obzimni kompromis, ali se 
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to nije učinilo vrijednim pažnje srednjovjekovnome 
podrobnom umu Tome Akvinskoga. On je oštro 
stavio do znanja da želi biti Dominikanac u domi- 
nikanskom redu, a ne kostimirana lutka i čini se da 
je taj diplomatski prijedlog propao. 

Toma Akvinski je želio biti fratar. Bila je to 
prenerazujuća činjenica za njegove suvremenike, a 
prilično zbunjuje čak i nas danas, jer ova je želja, 
doslovno i striktno ograničena na ovaj navod, bila 
ona praktična stvar za koju je njegova volja bila 
vezana nepokolebljivom upornošću do njegove 
smrti. On nije želio biti opat, on nije želio biti re- 
dovnik, niti prior ili upravljač u svom vlastitom 
bratstvu, niti istaknut i važan fratar; on je želio biti 
fratar. To je kao da bi Napoleon inzistirao da cijelog 
života ostane običan vojnik. Nešto kod ovog teškog, 
mirnog, profinjenog i učenog gentlemana ne bi bilo 
zadovoljeno dok ne bi bio čvrstim autoritativnim 
proglašenjem i službenom izjavom ustanovljen i 
postavljen kao Prosjak. To je tim zanimljivije jer, 
iako je činio tisuću puta više no što je njegova du- 
žnost, on uopće nije bio nalik Prosjaku niti se uopće 
činilo da će biti dobar Prosjak. On nije imao u sebi 
ništa od onih koji lutaju od mjesta do mjesta, kako 
su to imali njegovi veliki prethodnici. On, rođe- 
njem, nije imao ništa od lutajućeg pjesnika-putnika 
poput sv. Franje ili nešto od lutajućeg misionara 
poput sv. Dominika. Ali on je uporno nastojao sebe 
podvrći pod vojnička pravila ponašanja kako bi ove 
stvari činio po volji drugoga, ako se to bude tražilo. 
Njega bi se moglo usporediti s nekim od veliko- 
dušnih aristokrata koji su postali članovi revo- 
lucionarnih armija ili s nekima od najboljih pjesnika 
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i znanstvenika koji su se kao obični vojnici dobro- 
voljno javili za Veliki rat. Nešto je u hrabrosti i 
dosljednosti Dominika i Franje potaklo njegov du- 
boki osjećaj za pravdom i, premda je ostao vrlo 
razumna i čak diplomatska osoba, on nikada nije 
dozvolio da išta uzdrma neslomljivu nepokoleblji- 
vost ove njegove odluke iz mladosti niti ga se 
moglo odvratiti od njegove nevjerojatne i snažne 
ambicije da prihvati najniži položaj. 

Prvi je učinak njegove odluke, kako smo vid- 
jeli, bio puno stimulativniji i dapače zapanjujući. 
General Dominikanaca, kojemu se on prijavio, bio 
je vjerojatno dobro svjestan diplomatskih pokušaja 
da ga uklone i svjetovnih poteškoća ako im se bude 
odupirao. Njegova je lukavština bila u tome da 
svoga mladoga sljedbenika sasvim izvuče iz Italije 
pozvavši ga da se s nekolicinom drugih fratara uputi 
u Pariz. Bilo je dapače nečega proročanskoga u ovoj 
prvoj promjeni na bolje putujućeg učitelja naroda, 
jer je Pariz zaista bio predodređen da u nekom 
smislu bude cilj njegova duhovnog putovanja, 
budući da je baš tamo on morao i poduzeti svoju ve- 
liku obranu Fratara i biti velikim izazovom protiv- 
nicima Arištotela. Ali je ovo njegovo prvo puto- 
vanje u Pariz bilo predodređeno da zaista bude vrlo 
iznenadno prekinuto. Fratri su bili došli do zavoja u 
blizini jedne foniane uz cestu, malo sjevernije od 
Rima, kad ih je iznenadila jedna surova grupa 
jahača otmičara koji su Tomu spopali poput bandita, 
ali koji su ustvari bili tek nepotrebno uznemirena 
braća. On je imao mnogo braće i u ovo su možda 
bila upletena samo dvojica od njih. Na svaki način, 
on je bio sedmi po redu i pobornici kontrole rađanja 
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možda žale što je ovaj filozof nepotrebno došao kao 
posljednji u nizu ovih grubijana iz fine obitelji koji 
su ga kidnapirali. Bilo je to nešto sasvim neobično. 
Ima nečega neobičnog i slikovitog u ideji da se 
otme Fratra prosjaka kojega bi se u jednom smislu 
moglo nazvati fratrom bjeguncem. Ima jedan ko- 
mičan i tragičan zaplet u motivima i svrhama takva 
trolista neobičnih rođaka. Ima nekog kršćanskog 
nerazumijevanja u oprečnosti između grozničave 
prividnosti o važnosti stvari koja uvijek karak- 
terizira ljude koje nazivaju praktičnima i daleko 
praktičnije tvrdoglavosti čovjeka kojega nazivaju 
misaonim. 

Tako su svakako ta tri neobična brata zaista 
posrtala i vukla se po zlokobnoj cesti, zajedno po- 
vezana tako reći poput kriminalca i policajaca, 
jedino što su u ovom slučaju uhićivali kriminalci. U 
takvu se stanju njihovi likovi ukazuju na obzorju 
povijesti, braća jednako zloslutna kao i bilo koja 
druga, još od Kaina i Abela. Taj se neobičan izgred 
u uglednoj obitelji iz Aquina izdiže kao neka vrsta 
simbola i kao da predstavlja nešto što će srednji 
vijek zauvijek učiniti tajnovitim i zbunjujućim, po- 
dobnim za oštro suprostavljena tumačenja, kao što 
su oštro suprotstavljeni tama i svjetlost. Jer, kod 
dvojice od tih muževa bjesnio je, mogli bismo reći 
vrištao, jedan divlji ponos krvi i heraldike, premda 
su bili prinčevi najotmjenijeg svijeta svog vremena, 
a što bi više pristajalo nekom plemenu koje igra oko 
totema. Za trenutak su bili zaboravili sve osim 
imena obitelji koja je bila manja od nekog plemena i 
daleko manja od neke nacije. Treći pak lik iz toga 
trija, rođen od iste majke i možda vidno istovjetan s 
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drugima po licu i obliku, posjedovao je pojam o 
bratstvu širi od najsuvremenije demokracije, jer nije 
bio nacionalan već internacionalan, tj. vjeru u 
milosrđe i daleko dublju čednost od bilo koje puke 
blagosti u ponašanju što je možemo naći u suvre- 
menom svijetu, te drastičnu prisegu siromaštvu koju 
bi ljudi danas smatrali sasvim luđačkim pretjeriva- 
njem u pobuni protiv plutokracije i taštine. Iz istog 
talijanskog dvorca pojavile su se dvije barabe i 
jedan mudrac ili jedan svetac miroljubiviji od naj- 
suvremenijih mudraca. Taj dvostruki aspekt unosi 
zbrku u stotine kontroverzi. To je ono što srednji 
vijek čini zagonetnim, jer to nije bio jedan vijek već 
dva vijeka. Istražujemo ćudi nekih ljudi i dolazimo 
do zaključka da oni spadaju u kameno doba; za- 
virujemo u umove drugih ljudi i čini nam se da oni 
žive u Zlatnome vijeku, u najsuvremenijem tipu 
Utopije. Uvijek je bilo dobrih i loših ljudi, ali u ovo 
doba dobri ljudi, koji su bili fini, živjeli su s lošim 
ljudima koji su bili grubi. Živjeli su u istoj obitelji, 
u istoj su ih dječjoj sobi odgajali, a završili su u 
borbi, kao što su se i braća iz Aquina borila uz cestu 
kad su novoga fratra vukli po cesti i zatvorili ga u 
utvrdi na brežuljku. 

Kad ga je njegova rodbina pokušala lišiti nje- 
gove fratarske redovničke halje, on je, po svemu 
sudeći, poput svojih pređa ratoborno udarao oko 
sebe, kako se čini uspješno, budući da su oni odu- 
stali od tog pokušaja. Samo je zatočeništvo prihva- 
tio svojom uobičajenom spokojnošću i vjerojatno 
mu je bilo svejedno jesu li ga ostavili da filozofira u 
podzemnoj tamnici ili u samostanskoj ćeliji. Zaista, 
ima nešto u načinu na koji je ova priča ispričana, što 
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nam sugerira da su ga tijekom gotovo čitave te neo- 
bične otmice premještali amo-tamo poput kakvog 
glomaznog kamenog kipa. Samo jedna priča koja 
govori o njegovu zatočeništvu prikazuje ga u srdžbi, 
a prikazuje ga gnjevnijim no što je bio ikada prije ili 
poslije. Ta je priča potakla maštu njegovih suvre- 
menika zbog važnijih razloga. No, ona ima značenje 
koje je istovremeno i psihološko i moralno. Iznimno 
je u svom životu, po prvi i zadnji put, Toma 
Akvinski zaista bio hors de lui (izvan sebe), sretno 
prebrodivši oluju koja je bješnjela izvan te kule 
duha i kontemplacije u kojoj je obično živio. A bilo 
je to onda kad su mu braća u sobu uvela neku na- 
dasve blistavu i našminkanu kurtizanu s namjerom 
da na njega izvrše prepad iznenadnim iskušenjem, 
ili da ga barem uvuku u skandal. Njegov je gnjev 
bio opravdan čak i po manje strogim moralnim 
standardima no što su njegovi, jer je prostota bila 
čak i gora od pokvarenosti lukavštine. Dapače i po 
najumjerenijem stajalištu on je znao da i njegova 
braća znaju, a i oni su znali da on zna, kako je za 
njega kao gentlemena uvreda pretpostaviti da bi on 
prekršio svoje svečano obećanje zbog tako podle 
provokacije. On je u sebi nosio daleko strašniju 
osjetljivost, svu onu golemu ambiciju poniznosti 
koja je za njega bila glas Boga s Nebesa. Samo u 
tom trenutku vidimo taj golemi i nepokretni lik 
kako djeluje, ili čak biva živahan, a bio je zaista 
Živahan. Skočio je sa svoga sjedišta i zgrabio ugarak 
iz vatre i stao njime mahati kao plamenim mačem. 
Žena je, što nije neprirodno, kriknula i pobjegla, a 
upravo to je on i želio. No bilo bi zanimljivo saznati 
što je ona mislila o tom pomahnitalom čovjeku ču- 
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dovišnog stasa koji se igrao vatrom i očito prijetio 
da će zapaliti kuću. Međutim, sve što je učinio bilo 
je da je u jednom koraku došao do vrata, zalupio ih i 
zakračunao, a onda, potaknut nekom neodoljivom 
potrebom za ritualom, utisnuo užareni ugarak u vra- 
ta i, crneći ih i pržeći, oblikovao golemi crni znak 
križa. Potom se vratio, bacio ugarak u vatru i sjeo na 
stolac na kojem će provesti život u učenju i razmiš- 
ljanju, na ono samotno prijestolje za kontemplaciju 
iz kojega neće više nikad ustati. 
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POGLAVLJE TREĆE 


ARISTOTELSKA 
REVOLUCIJA 


Albert, Švabo, s pravom nazvan Veliki, bio je 
osnivač moderne znanosti. On je više od bilo kojeg 
drugog čovjeka učinio na pripremi procesa koji je 
alkemičare pretvorio u kemičare, a astrologe u 
astronome. Neobično je da ga se sada u legendi 
podvlači kao zadnjeg astrologa, budući je u svoje 
doba u ovome smislu bio vodeći astronom. Ozbiljni 
povjesničari odustaju od apsurdnog mišljenja da je 
srednjovjekovna Crkva sve znanstvenike progonila 
kao vračeve. To je gotovo suprotno od istine. Svijet 
ih je katkada progonio kao vračeve, a katkada ih je 
slijedio jer su bili vračevi, na način koji je nešto 
suprotno od proganjanja. Samo je Crkva uistinu i 
isključivo na njih gledala kao na znanstvenike. 
Mnogi je radoznali klerik bio optužen zbog prave 
magije zato što se bavio pravljenjem leća i ogle- 
dala. Optužili bi ga njegovi surovi i prosti susjedi, a 
vjerojatno bi ga optužili na isti način i u slučaju da 
je kao susjed živio u blizini pogana, puritanaca, ili 
adventista sedmoga dana. No, ipak je prošao kudi- 
kamo bolje kad bi mu sudili predstavnici papinske 
vlasti, nego da su mu sudili svjetovnjaci koji nisu 
znali ništa drugo doli linčovati. Katolički Papa nije 
optužio Albertusa Magnusa kao vrača. Kao vraču 
divila su mu se napola poganska plemena na sjeve- 
ru. I danas mu se kao astrologu dive polupoganska 
plemena industrijskih gradova, čitatelji jeftinih knji- 
ga o snovima, nadriliječničkih pamfleta i proroka iz 
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novina. Potvrđeno je da je raspon njegovih zabi- 
lježenih spoznaja ili znanja o strogo određenim pri- 
mijenjenim i općim činjenicama bio zadivljujući za 
čovjeka njegova vremena. Istina je da je u većini 
drugih slučajeva srednjovjekovna znanost bila do- 
nekle ograničena, no to svakako nije imalo ništa za- 
jedničkog sa srednjovjekovnom religijom. Podaci o 
Aristotelu i o velikoj grčkoj civilizaciji bili su po 
mnogo čemu još ograničeniji. No to zaista nije pi- 
tanje dostupnosti činjenica, koliko pitanje stajališta 
prema činjenicama. Većina srednjovjekovnih sko- 
lastika, premda su bili informirani, po jedinim 
izvorima koje su imali, da jednorog ima jedan rog 
ili da daždevnjak živi u vatri, to su ipak koristili više 
kao ilustraciju logike nego kao slučaj iz života. Ono 
što su oni zaista rekli bilo je: “Ako jednorog ima 
jedan rog, dva jednoroga imaju rogova koliko i 
jedna krava". I to ništa manje nije činjenica zbog 
toga što je jednorog mit. No, s Albertom u srednjem 
vijeku, kao i s Aristotelom u starom vijeku, zaista je 
započelo nešto poput namjere da se naglasi pitanje: 
“Ipak, ima li jednorog samo jedan rog, ili živi li 
daždevnjak u ognju umjesto u ognjištu?". Bez sum- 
nje, kad su socijalna i geografijska ograničenja sred- 
njovjekovnoga života počela njima dopuštati istra- 
Živati vatru zbog daždevnjaka ili pustinju zbog 
jednoroga, oni su morali preinačiti mnoge od svojih 
znanstvenih ideja. Bila je to činjenica koja će ih 
izložiti pravom prijeziru generacije znanstvenika 
koja je upravo ustanovila da Newton govori bes- 
mislice, da je svemir ograničen i da tako nešto kao 
što je atom ne postoji. 
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Ovaj veliki Nijemac, poznat u svom najslav- 
nijem razdoblju kao profesor u Parizu, prije toga je 
neko vrijeme bio profesor u Kčlnu. U tom krasnom 
rimskom gradu skupljalo se oko njega na tisuće 
ljubitelja tog izuzetnog života, studentski svijet 
srednjeg vijeka. Skupljali su se u velikim skupi- 
nama, a označavali su ih kao skupine iz istog kraja 
(nacije). Ta činjenica vrlo dobro ilustrira razliku 
između srednjovjekovnog nacionalizma i modernog 
nacionalizma. Jer, premda je nekoga jutra tamo 
moglo biti glasne prepirke između španjolskih i 
škotskih studenata ili između flamanskih i fran- 
cuskih, pa bljeska mačeva ili leta kamenja iz naj- 
nevinijih patriotskih pobuda, ostaje činjenica da su 
svi oni došli u istu školu učiti istu filozofiju. I 
premda to možda nije moglo spriječiti početak nove 
prepirke, ono je možda uvelike moglo biti u svezi s 
njenim završetkom. Ispred ovih raznolikih skupina 
ljudi s rubova zemaljske kugle otac je znanosti 
rasprostro svoj svitak pergamena neobične mudrosti 
o suncu i o kometi, o ribi 1 ptici. On je bio aristo- 
telovac koji je tako reći razvijao neki Aristotelov 
eksperimentalni nagovještaj i u tome je on bio 
potpuno originalan. On je manje mario kako će biti 
originalan u pitanju dubljih problema ljudi i etike; s 
obzirom na njih on se zadovoljavao predavati ih u 
obliku primjerena i kršćanski oblikovana aristo- 
telizma. On je čak u jednom smislu bio spreman na 
kompromis u čisto metafizičkim spornim pitanjima 
nominalista i realista. On sam nikada ne bi bio 
podržao veliku razmiricu koja se približavala, zbog 
jednog uravnoteženog i humaniziranog kršćanstva, 
ali, kad je do nje došlo, on je potpuno stao na 
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njegovu stranu. Zvali su ga sveopći učitelj zbog ras- 
pona njegovih znanstvenih studija. Ipak, on je 
zapravo bio specijalist. Narodna legenda nikada 
posve ne griješi, ako je znanstvenik čarobnjak, on je 
bio čarobnjak. A čovjek znanosti je uvijek mnogo 
više bio čarobnjak nego svećenik, jer je on Tadije 
“nadzirao prapočela" no što bi ih prepustio Duhu 
koji je bitniji od prapočela. 

Među studentima koji su se tiskali u dvorane za 
predavanja bio je jedan student, upadljiv po svom 
visokom i nezgrapnom liku koji nikako nije mogao, 
ili je to odbijao, biti upadljiv po bilo čemu drugome. 
Bio je tako šutljiv u raspravama da su njegove 
kolege počele prihvaćati jedno američko značenje 
za riječ nijemost, jer ona je u toj zemlji sinonim za 
tupost. Jasno je da se uskoro čak i njegov impo- 
zantan stas sveo samo na prijezira vrijednu trupinu 
ostavljenu straga u najprostijoj klupi. Zvali su ga 
Nijemi Vol. Bio je objekt ne samo izrugivanja, već i 
sućuti. Jedan dobroćudni student ga je toliko 
sažalijevao da mu je pokušao pomoći pri lekcijama 
ispitujući ga osnove logike poput abecede iz neke 
početnice. Bukvan mu je zahvalio s patetičnom 
uglađenošću, a filantrop je glatko nastavio dok nije 
došao do jednog ulomka čiji smisao ni sam nije 
jasno shvaćao, zapravo ga je pogrešno shvatio, 
našto je bukvan, sav zbunjen i uznemiren, ukazao na 
moguće rješenje koje se pokazalo kao ispravno. 
Dobronamjerni je student zbunjeno zurio, kao u ne- 
ko čudovište, u ovu tajanstvenu gromadu tobožnjeg 
neznanja i neinteligencije te je neobičan šapat počeo 
obilaziti škole. 
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Jedan pouzdani pobožni biograf Tome Akvin- 
skoga (nepotrebno je reći da je to bio upravo buk- 
van o kome je riječ) rekao je da je pri kraju toga 
razgovora “njegova ljubav za istinom nadvladala 
njegovu poniznost", što je, ako se dobro shvati, 
posve točno. Ali to, u sporednom psihologijskom i 
socijalnom smislu, ne prikazuje sav kaos bitnih 
okolnosti koje su pale na teret toj glomaznoj glavi. 
Ono relativno malo anegdota o Akvincu osobito 
živahno prikazuju njegov život, ako si predočimo 
tip čovjeka, a ovo je odličan primjer. Među tim bit- 
nim okolnostima donekle se primjećuje kako se 
intelektu koji uopćava teško odmah prilagoditi sit- 
nim pojedinostima dnevnoga života. Osjeća se neka 
vrsta plahosti koju uočavamo kod ljudi otmjena 
roda kad su u prilici da se moraju na ovaj ili onaj 
način isticati. Cak bismo možda mogli reći da se 
osjeća ona neobična uzetost, te napast da se umjesto 
dugih objašnjavanja radije pristane na to da čovjek 
bude krivo shvaćen, što je Sir Jamesa Barriea u 
njegovom zabavnom skeču dovelo do toga da sebi 
dopusti da na vrat dobije Brata Henrya, kojega on 
nikada nije imao, radije nego da se potrudi izreći 
riječ upozorenja. Nesumnjivo da su ti drugi elementi 
utjecali na izvanrednu poniznost ovog uistinu neo- 
bičnog čovjeka, ali je drugi jedan element utjecao 
na njegovu jednako neupitnu “ljubav prema istini" 
u privođenju kraju krivoga shvaćanja. Taj se ele- 
ment nikada ne smije ispustiti iz vida pri stvaranju 
slike o sv. Tomi. Ma koliko da je bio pun snova, 
rastresen ili udubljen u teorije, u njegovoj je glavi 
bilo zdrava razuma, a kad je došlo do toga da ga ne 
samo poučavaju, već da ga krivo poučavaju, nešto 
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se u njemu pobunilo i on je ljutito rekao: “Ah, ovo 
kje aan 

ini se vjerojatnim da je sam Albertus Magnus, 
predavač i učeni učitelj svih ovih mladih, prvi po- 
sumnjao u takvo nešto. On je Tomi davao mala za- 
duženja kao što su komentari ili tumačenja. Nago- 
vorio ga je da se oslobodi svoje stidljivosti tako što 
će sudjelovati u barem jednoj raspravi. Bio je to vrlo 
oštrouman starac i proučavao je ponašanje drugih 
životinja osim daždevnjaka i jednoroga. Proučavao 
je također mnoge uzorke najužasnijeg od svih užasa 
- Čovjeka. Poznavao je čudesna obilježja i znamenja 
čovjeka koji je na neki prostodušan način čudovište 
među ljudima. Bio je odviše dobar učitelj da ne bi 
znao kako bukvan nije uvijek bukvan. Uveseljavalo 
ga je kad je doznao da je ovaj bukvan od suučenika 
dobio nadimak Nijemi Vol. Sve je to dosta priro- 
dno, ali to ne oduzima okus nečega prilično čudnog 
i simboličkog u izvanrednoj snazi kojom je on na 
kraju progovorio. Jer Akvinac je ipak općenito bio 
samo poznat kao mračan i tvrdoglavo šutljiv učenik 
među mnoštvom sjajnih i perspektivnih učenika kad 
je veliki Albert prekinuo šutnju svojim glasovitim 
uzvikom i proročanstvom: “Zovete ga Nijemi Vol. 
Kažem vam, ovaj će Nijemi Vol tako glasno zarikati 
da će njegova rika ispuniti svijet". 

Sv. je Toma uvijek bio spreman svom svojom 
iskrenom poniznošću za svo svoje umovanje za- 
hvaliti Albertusu Magnusu, kao i Aristotelu ili Au- 
gustinu, ili bilo kome od brojnih drugih i starijih 
učitelja. Ipak, njegovo je umovanje predstavljalo 
napredak u odnosu na Albertusa i na druge aristo- 
telovce upravo kao što je predstavljalo napredak u 
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odnosu na Augustina i na augustinijance. Albert je 
pozornost bio usmjerio na neposredno proučavanje 
prirodnih činjenica, premda samo preko legendi, 
kao što je ona o jednorogu i daždevnjaku, ali je 
monstrum što se zove Covjek očekivao mnogo 
oštroumniju i fleksibilniju vivisekciju. Dva su muža 
međutim postala bliski prijatelji, a njihovo je prija- 
teljstvo veoma važno za ovu glavnu bitku srednjega 
vijeka. Jer, kako ćemo vidjeti, rehabilitacija Aristo- 
tela je bila preokret gotovo jednako revolucionaran 
koliko i zanos Dominika i Franje, a sv. je Tomi bilo 
suđeno da u jednome i drugome igra istaknutu 
ulogu. 

Obistinit će se da je obitelj Aquino konačno 
odustala od osvetničke potjere za svojim ružnim 
pačićem kojega bi, budući je bio cmi fratar, trebali 
možda nazvati njihovom crnom ovcom. O tom se 
bježanju pričaju izvanredno slikovite priče. Crna 
ovca općenito na kraju ima neke koristi od prepirki 
među bijelim ovcama obitelji. One počinju sva- 
đanjem s njom, ali završe tako što se svađaju jedna s 
drugom. Postoji jedan prikaz koji unosi priličnu 
zbrku, a tiče se pitanja koji su članovi obitelji prešli 
na njegovu stranu dok je još bio zatvoren u kuli. Ali 
je činjenica da je on jako volio svoje sestre i stoga 
vjerojatno nije isprazna brbljarija da su baš one 
pripremile njegov bijeg. Prema priči, one su za vrh 
kule privezale uže čiji je drugi kraj bio privezan za 
veliku košaru, a to mora da je bila prilično velika 
košara, ako su ga zaista na ovaj način spustile iz 
zatvora, te je tako on pobjegao u svijet. Kako bilo, 
njega je spasila snaga, izvanjska ili unutarnja. No 
bila je to ipak osebujna energija. Društvo je još 
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uvijek progonilo i salijetalo Fratre, gotovo isto ona- 
ko kao onda kada su cestom bježali u Rim. Toma je 
Akvinski imao sreću što je stao u sjenu jednog 
velikog i istaknutog Fratra čiji je ugled bilo teško 
dovoditi u pitanje, tj. učenog i ortodoksnog Alber- 
tusa. No, čak su on i njegovi uskoro bili uznemireni 
rastućim uzbuđenjem koje je zaprijetilo novim 
pučkim pokretima u Crkvi. Albertusa su pozvali u 
Pariz kako bi mu uručili titulu učitelja, ali su svi 
znali da svaki pokret u toj igri ima karakter pri- 
jetnje. On je samo postavio zahtjev, koji se nekima 
učinio ekscentričnim, da može sa sobom povesti 
svog Nijemog Vola. Krenuli su kao obični fratri ili 
putujući redovnici, spavali su u samostanima na ko- 
je su putom nailazili i konačno dospjeli u samostan 
sv. Jakova u Parizu, gdje je Toma upoznao jednog 
drugog fratra, koji mu je također postao prijatelj. 
Možda se u sjeni oluje koja je prijetila svim 
fratrima, Bonaventura, franjevac, tako sprijateljio s 
Tomom, dominikancem, da su ih njihovi suvreme- 
nici usporedili s Davidom i Jonatanom. Taj trenutak 
je donekle zanimljiv budući da bi bilo prilično lako 
pokazati da je između ovoga franjevca i ovoga 
dominikanca postojala jasna opreka. Franjevca se 
može prikazati kao oca svih mistika, a mistike se 
može prikazati kao ljude koji drže da je konačni 
užitak ili radost duše prije osjećaj nego brižno 
razmišljanje. Moto je mistika uvijek bio: “Okusi i 
vidi". Dakle, i sv. je Toma također počeo govoriti: 
“Okusi i vidi", ali on je to rekao o prvim rudi- 
mentarnim dojmovima ljudske životinje. Moglo bi 
se zapravo misliti da franjevac okus stavlja na zad- 
nje mjesto, a da ga dominikanac stavlja na prvo 
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mjesto. Moglo bi se reći da tomist počinje s nečim 
pouzdanim kao što je okus jabuke, a kasnije zak- 
ljučuje o božanskom životu preko intelekta, dok 
mistik iscrpljuje najprije intelekt, a konačno kaže da 
je smisao Boga nešto kao okus jabuke. Zajednički 
neprijatelj bi mogao tvrditi da sv. Toma počinje 
okusom voća, a da sv. Bonaventura završava oku- 
som voća. No obojica u pravu. Ako mogu reći, 
privilegij je ljudi koji proturječe jedan drugome to 
da su oba u pravu. Mistik je u pravu kad kaže da je 
odnos Boga i čovjeka u suštini ljubavna priča, uzor i 
tip svih ljubavnih priča. Dominikanski je racionalist 
jednako u pravu kad kaže da je intelekt na svom 
terenu u najvišim sferama, i da žudnja za istinom 
može dulje trajati i čak onemogućiti sve manje du- 
hovne apetite čovjeka. 

Sada su Akvinac i Bonaventura bili ohrabreni 
mogućnošću da su obojica u pravu naspram gotovo 
sveopćeg mišljenja da obojica zastupaju krivo sta- 
jalište. U svakom slučaju bilo je to vrijeme žesto- 
kog meteža i, kako je uobičajeno u takvim prili- 
kama, oni koji su stvari pokušali dovesti u red bili 
su najenergičnije optuženi da sve kvare. Nitko nije 
znao tko će pobijediti u takvoj zbrci: islam ili ma- 
nihejci s juga Francuske, ili licemjerni i podrugljivi 
car, ili križarske vojne, ili stari kršćanski redovi. Ali 
su neki ljudi imali vrlo izraženo osjećanje da se sve 
lomi i da su sva nedavna iskustva ili pretjeranost bili 
dio istog društvenog rastapanja. Bile su postojale 
dvije stvari na koje su takvi ljudi gledali kao na 
znake propadanja. Jedna je bila kolosalna pojava 
Aristotela s Istoka, nekakvog grčkog boga podrža- 
vanog od arapskih štovatelja, a druga je bila nova 
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sloboda fratara. Ona se sastojala u otvaranju sa- 
mostana i u izlasku monaha koji su se raspršili po- 
put kakvih lutalica po svijetu, u općenitom osjećaju 
da oni lutaju poput varnica iz peći koja ih je do tada 
obuzdavala, peći neobične Božje ljubavi; u osjećaju 
da će oni, savjetima o savršenstvu, iz ravnoteže sas- 
vim izbaciti obične ljude; da će ih to dovesti do toga 
da postanu demagozi. Sve je ovo konačno izbilo u 
glasovitoj knjizi The Perils of the Latter Times (O 
opasnostima novijeg vremena) koju je napisao žes- 
toki reakcionar, Vilim iz St. Amoura. To je izazvalo 
francuskog kralja i papu pa su organizirali istragu. 
A Akvinac i Bonaventura, dva prijatelja koji ni na 
koji način nisu pristajali jedan drugome, svaki sa 
svojim svijetom okrenutim naglavce, išli su zajedno 
u Rim braniti slobodu fratara. 

Toma Akvinski je branio veliki zavjet svoje 
mladosti za slobodu i za siromahe i to je vjerojatno 
bio najuzvišeniji trenutak njegove općenito tri- 
jumfalne karijere, jer je on odbacio čitav pokret 
svoga doba koji je bio upravljen prema natrag. 
Odgovorni su uglednici rekli da je čitav veliki 
popularni pokret Fratara mogao biti uništen da nije 
bilo njega. Ovom pučkom pobjedom plahi i nez- 
grapni student konačno postaje povijesna ličnost i 
poznata osoba. Poslije toga njega poistovjećuju s 
Prosjačkim Redovima. Ali, iako bi se za sv. Tomu 
moglo reći da je svoju slavu postigao u obrani 
prosjačkih redova protiv reakcionara, koji su o 
njima isto mislili kao i njegova vlastita obitelj, ima 
općenito jedna razlika između čovjeka koji stvara 
svoj ugled i čovjeka koji uistinu obavlja svoj posao. 
Djelo sv. Tome se tek trebalo pojaviti, ali i manje 
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oštroumni promatrači od njega mogli su već shvatiti 
da se ono već pomalja. Općenito govoreći, pogibelj 
je dolazila od ortodoksnih ili od onih koji odviše 
lako stari red poistovjećuju s ortodoksnima požu- 
rujući konačnu i odlučnu osudu Aristotela. Već je 
ranije bilo brzopletih i nasumičnih osuda u tom 
smislu, objavljenih tu i tamo, kao i pritisaka usko- 
grudnih augustinijanaca na papu i vodeće suce koji 
su iz dana u dan bili sve veći. Javila se opasnost, što 
nije neobično, zbog povijesne i geografijske pojave 
muslimanskog udjela u kulturi Bizanta. Arapi su se 
bili domogli grčkih rukopisa prije Latina koji su bili 
pravi baštinici Grka. A muslimani, iako ne baš oni 
ortodoksni, pretvarali su Aristotela u panteističku 
filozofiju koja je još manje prihvatljiva ortodoksnim 
kršćanima. Međutim ovo drugo prijeporno pitanje 
zahtijeva nešto šire objašnjenje nego prvo. Kao što 
je već primijećeno na uvodnim stranicama, većina 
naših suvremenika znade da je sv. Franjo, ako ništa 
drugo, bio barem osloboditelj plemenitijih osjećaja, 
da su, ma što oni doista mislili o srednjem vijeku, 
fratri u relativnom smislu bili popularan pokret koji 
je ukazivao na veće bratstvo i na slobodu, a jedna bi 
ih dodatna informacijica poučila da je ovo do sitnice 
bila istina, kako o fratrima Dominikancima tako i o 
Franjevcima. Nemoguće je zamisliti da bi netko, 
nasuprot tako drskim inovatorima kao što su sv. 
Franjo i sv. Toma, mogao danas ustati u obranu 
feudalnih opata ili onih monaha stacioniranih na 
jednome mjestu. Neka nam stoga bude dopušteno 
ukratko zaključiti veliku raspravu o fratrima pre- 
mda je ona potresla sav kršćanski svijet u to vrije- 
me. No, veća rasprava o Aristotelu predstavlja i ve- 
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ću poteškoću, jer u vezi s time ima modernih nes- 
porazuma kojima se može pristupiti tek uz malo 
više pomne obradbe. 

Možda zaista nema u povijesti zabilježene 
takve stvari kao što je revolucija. Ono što se doga- 
đalo, uvijek je bila kontrarevolucija. Ljudi su usta- 
jali protiv prijašnjih pobunjenika ili su se čak kajali 
zbog zadnje pobune. To se može vidjeti na najle- 
žernijem suvremenom ponašanju, ukoliko pomodni 
um nije upao u naviku da najnovijeg pobunjenika 
vidi kao pobunjenika protiv svih razdoblja odjed- 
nom. Moderna djevojka s rumenilom za usne i ča- 
šom koktela u ruci je isto toliko pobunjenica protiv 
pripadnice pokreta koja se bori za prava žena iz 80- 
tih s onim njenim ovratnikom i strogom apstinen- 
cijom, kao što je ova potonja bila pobunjenica pro- 
tiv dame iz ranog viktorijanskog razdoblja, laganih 
valcera i albuma punog citata iz Byrona, ili kao što 
je ova potonja isto tako bila pobunjenica protiv 
majke puritanke kojoj je valcer bio divlja orgija, a 
Byron boljševik svoga doba. Ispitajte čak podrijetlo 
puritanske majke unatrag u povijest i vidjet ćete da 
ona predstavlja pobunu protiv ohole raspuštenosti 
engleske crkve, koja je u početku bila pobuna protiv 
katoličke civilizacije, koja je opet bila pobuna protiv 
poganske civilizacije. Nitko osim luđaka ne bi mo- 
gao tvrditi da sve ovo predstavlja progres, jer svaka 
od ovih stvari u početku ide jednim smjerom, a 
zatim drugim. No, koja god da je u pravu, jedna je 
stvar sigurno pogrešna, a to je moderna navika da se 
sve to gleda samo s današnjeg stajališta. To znači 
vidjeti samo kraj priče: oni se bune protiv nečega, a 
ne znaju što je to, jer to se pojavilo, a ne znaju kada; 
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kako su usredotočeni samo na kraj, oni ne znaju 
kakav je bio početak i zato ne shvaćaju bit. Razlika 
između neznatnih manjih i važnijih slučajeva jest u 
tome što kod ovih potonjih ima zaista toliko ogrom- 
ne ljudske pobune da ljudi od toga započinju poput 
ljudi u nekom novom svijetu i sama im ta novotarija 
omogućuje da nastave vrlo dugo i da najčešće nas- 
tave odviše dugo. Upravo zato što ove stvari počinju 
snažnim revoltom, intelektualni potisak traje do- 
voljno dugo te postigne da se one čine kao preživje- 
la stvar iz prošlosti. Odličan primjer za ovo je stvar- 
na priča o novom buđenju i zapostavljanje Aristo- 
tela. Pri kraju srednjovjekovnog razdoblja aristo- 
telizam je zaista na koncu postao istrošen. Ali tako 
se uvijek istroše svježe i uspješne novotarije. Kada 
su pristaše suvremenoga, navlačeći najtamniji zastor 
mračnjaštva koji je ikada zasjenio povijest, zaklju- 
čili da prije renesanse i reformacije ništa nije važno, 
oni su trenutno započeli svoju suvremenu karijeru 
tako što su upali u veliku zabludu. Bila je to zabluda 
o platonizmu. Potucajući se dvorovima razmetljivih 
uglednika iz 16. stoljeća (nije im bilo dopušteno 
zagledati dublje u povijest) oni su naišli na neke 
antiklerikalne umjetnike i znanstvenike koji su go- 
vorili da im je Aristotel dosadan, a za njih se pret- 
postavljalo da potajno uživaju u Platonu. Pristaše 
suvremenoga, koji nisu imali pojma o srednjem vi- 
jeku, odmah su upali u klopku. Oni su pretpostavili 
da je Aristotel neki teško čitljiv stari pisac i tiranin 
iz mračnog razdoblja ranijeg srednjeg vijeka, a da je 
Platon posve novo pogansko zadovoljstvo kojega 
kršćani još nisu okusili. Pater Knox je pokazao u 
kakvom je iznenađujućem stanju bezazlenosti um 
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H. L. Menckena u ovome pitanju. Priča je, razumije 
se, potpuno obrnuta. Ako išta, baš je platonizam bio 
stara ortodoksija. Upravo je aristotelizam bilo su- 
vremena revolucija. A vođa te revolucije je čovjek 
koji je predmet rasprave u ovoj knjizi. Istina je da je 
povijesna katolička crkva počela tako što je bila 
platonistička; bila je zapravo i odviše platonistička. 
Platonizam je bio u samoj toj sjajnoj grčkoj 
atmosferi koju su udisali prvi veliki grčki teolozi. 
Kršćanski su Oci mnogo više nalikovali neopla- 
tonistima no što su bili učeni ljudi renesanse, koji su 
samo bili neo-neoplatonisti. Za Krizostoma ili 
Bazilija je bilo jednako uobičajeno i normalno 
razmišljati u pojmovima Logosa ili Mudrosti koja je 
cilj filozofa, kao što je za bilo kojeg čovjeka bilo 
koje religije danas razgovarati o socijalnim proble- 
mima, o progresu ili o gospodarskoj krizi diljem 
svijeta. Sv. je Augustin slijedio prirodnu duhovnu 
evoluciju pošto je bio platonist prije no što je bio 
manihejac, a manihejac prije no što je postao krš- 
ćanin. I baš se u tom zadnjem spoju može vidjeti 
prvi slabi nagovještaj opasnosti u tome da se bude 
odviše platonist. 

Od renesanse do 19. stoljeća pristaše su suvre- 
menoga osjećale jednu gotovo neprirodnu ljubav 
prema starim narodima. Razmišljajući o srednjo- 
vjekovnom životu, oni o kršćanima nikada nisu 
mogli misliti ništa drugo nego da su oni učenici 
pogana: Platona u idejama, a Aristotela u razumu i 
znanosti. Nije bilo tako. U nekim je stvarima, čak i 
po najdosadnijem modernom stajalištu, katolicizam 
bio stoljećima ispred platonizma ili aristotelizma. 
To, primjerice, još uvijek možemo vidjeti u za- 
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mornoj žilavosti astrologije. U tome spornom 
pitanju svi su filozofi nastupali u prilog prazno- 
vjerju, a sveci i svi takvi tobože sujevjerni ljudi bili 
su protiv praznovjerja. No čak su i veliki sveci 
otkrili da se teško osloboditi ove predrasude. Oni 
nepovjerljivi prema Akvinčevu aristotelizmu uvijek 
su izražavali dva stajališta, a ona, uzevši ih zajedno, 
danas nama zvuče vrlo neobično i komično. Jedno 
je bilo mišljenje da su zvijezde osobna bića koja 
upravljaju našim životima, drugo je bilo velika opća 
teorija da ljudi zajedno imaju jedan um; mišljenje 
koje je očito u suprotnosti prema besmrtnosti, to jest 
prema individualnosti. Oba se zadržavaju među 
pristašama suvremenoga. Toliko je još uvijek jak 
utjecaj starih naroda. Astrologija se povlači po ned- 
jeljnim novinama, a druga doktrina ima svoj stoti 
oblik u onome što se zove komunizam ili “duša 
mase". 

Jer u jednom preliminarnom smislu ovo se 
stajalište ne smije krivo shvatiti. Kad hvalimo pra- 
ktičnu vrijednost aristotelovske revolucije i Akvin- 
čevu originalnost u njenom vođenju, mi ne mislimo 
da skolastički filozofi prije njega nisu bili filozofi ili 
da nisu bili visoko filozofski, ili da nisu bili u stal- 
nom dodiru sa starom filozofijom. Ukoliko je ikada 
bilo nekog jakog prekida u filozofijskoj povijesti, to 
se nije dogodilo prije sv. Tome ili u počecima sred- 
njovjekovne povijesti. Bilo je to nakon sv. Tome i 
na početku moderne povijesti. Velika intelektualna 
tradicija koja nam dolazi od Pitagore i Platona nije 
se nikada prekinula ili izgubila u takvim tričarijama 
kao što su razaranje Rima, Atilin trijumf ili sve 
barbarske invazije ranog srednjeg vijeka. Ona se 
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međutim izgubila tek nakon uvođenja tiskarstva, 
otkrića Amerike, osnivanja The Royal Society i 
svog prosvjetiteljstva Renesanse i modernog svijeta. 
U tome se, ako igdje, izgubila ili neobuzdano pre- 
kinula duga tanka nit koja je potekla iz dalekog 
starog svijeta, nit one neobične ljudske strasti - 
navike da se razmišlja. Ovo se dokazuje činjenicom 
da su tiskane knjige ovoga kasnijeg razdoblja mo- 
rale čekati osamnaesto stoljeće ili konac sedam- 
naestog stoljeća da bi doznali čak imena novih 
filozofa, koji su u najboljem slučaju bili nova sorta 
filozofa. No primicanje kraju Carstva, rani srednji 
vijek i početak razvijenijeg razdoblja srednjega 
vijeka, premda odviše u napasti da zanemare ono 
što je bilo suprotstavljeno platonskoj filozofiji, nisu 
nikada zanemarili filozofiju. U tom smislu sv. 
Toma, kao i većina drugih vrlo originalnih ljudi, 
ima dugi i jasni pedigre. On se sam stalno obraća 
autoritetima od sv. Augustina do sv. Anzelma, i od 
sv. Anzelma do sv. Alberta i dapače, kad se s njima 
ne slaže, on im se klanja. 

Jedan je vrlo učeni anglikanac meni jednom 
rekao, ne možda bez izraza zajedljivosti: “Ne mogu 
shvatiti zašto svi govore da je Toma Akvinski bio 
početak skolastičke filozofije. Ja bih mogao ra- 
zumjeti da oni kažu kako je on bio njen kraj“. Bila 
ova primjedba zajedljiva ili ne, možemo biti sigurni 
da bi odgovor sv. Tome bio potpuno profinjen. I 
zaista, bilo bi s određenom spokojnošću lako od-go- 
voriti da u njegovom tomističkom jeziku kraj neke 
stvari ne znači njeno uništenje već njeno ispunjenje. 
Niti se jedan tomist neće žaliti, ako bi tomizam bio 
kraj naše filozofije, u smislu u kome je Bog svrha 
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naše egzistencije. Jer to ne znači da mi prestajemo 
postojati, već da postajemo jednako vječni poput 
Philosophia Perennis. Stavljajući međutim ovu tvrd- 
nju na jednu stranu, važno se sjetiti da je moj istak- 
nuti sugovornik bio savršeno u pravu u tome da je 
bilo čitavih dinastija filozofa koji su pripadali nekoj 
doktrini prije Akvinca, što je i dovelo do dana 
velike pobune aristotelovaca. Čak i ta pobuna nije 
bila potpuno nenadana i nepredviđena stvar. Jedan 
je valjan pisac u The Dublin Review nedavno uka- 
zao da je u određenom smislu sva priroda metafi- 
zike, od vremena Aristotela, učinila veliki korak 
naprijed do vremena kada je došla do Akvinca. I da 
nije nepoštovanje prema prvobitnom i gigantskom 
geniju Stagiranina kazati da je on u određenom 
smislu zaista bio tek nesavršen i nedovršen osnivač 
filozofije uspoređen s nekima od kasnijih oštro- 
umnih razmišljanja srednjovjekovlja; da su Grci dali 
nekoliko velikih nagovještaja koje su skolastici 
razvili u najdelikatnije fine nijanse. Ovo bi možda 
moglo biti pretjerivanje, ali u tome ima istine. Kako 
bilo, sigurno je da je čak u aristotelovskoj filo- 
zofiji, da ne govorimo o platonskoj filozofiji, već od 
ranije postojala tradicija visokoumnog izlaganja. 
Ako se ta istančanost kasnije izrodila u cijepanje 
dlake na dvoje, to je ipak bilo rafinirano cijepanje 
dlake na dvoje i taj je posao zahtijevao vrlo sus- 
tavnu spremu. 

Ono što je aristotelovsku revoluciju učinilo 
zaista revolucionarnom, bila je činjenica da je ona 
zaista bila religiozna. Činjenica je, toliko fundamen- 
talna da sam pomislio kako bi to bilo dobro razložiti 
na nekoliko prvih stranica ove knjige, da je ta 
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pobuna uvelike bila pobuna najkršćanskijih eleme- 
nata u kršćanskom svijetu. Sv. je Toma, baš kao i 
sv. Franjo, podsvjesno osjetio kako uporište njegova 
naroda naglo izmiče krutoj katoličkoj doktrini i 
disciplini do kraja istrošenima kroz više od tisuću 
godina stalne kolotečine, da bi Vjeru trebalo izložiti 
pod novim svjetlom i njome se baviti iz drugog 
ugla. No, on nije imao drugog motiva osim želje da 
je učini popularnom zbog spasa ljudi. Općenito 
govoreći, bila je istina da je ona već neko vrijeme 
bila odviše platonistička da bi bila popularna. Njoj 
je trebalo nešto od oštroumnog i nepretencioznog 
Aristotelovog umijeća kako bi je se opet pretvorilo 
u religiju zdravog razuma. I taj motiv i ta metoda 
ilustrirani su u Akvinčevoj borbi protiv augusti- 
nijanaca. 

Kao prvo treba se sjetiti da je grčki utjecaj 
nastavio strujati iz grčkog imperija ili barem iz sa- 
mog središta rimskog imperija koji je bio u grčkom 
gradu Bizantiumu, a ne više u Rimu. Taj je utjecaj 
bio bizantski u svakom dobrom i lošem smislu. 
Poput bizantske umjetnosti bio je hladan i teoretski 
precizan i pomalo strašan; poput bizantskog cere- 
monijala bio je orijentalan i mlako dekadentan. 
Zahvaljujući učenosti gosp. Christophera Dawsona 
sada znademo mnogo više o načinu na koji se 
Bizant pomalo ukočio, postavši unekoliko nalik 
azijatskoj teokraciji poput one koja je služila posve- 
ćenom caru u Kini. No čak i neobrazovani mogu 
otkriti razliku u načinu na koji je istočno kršćanstvo 
sve izravnalo, kao što je spljoštilo ljudska lica i od 
njih načinilo ikone. Ono je postalo stvar šablone 
prije nego slika, i ono je krenulo u konačni i razorni 
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rat protiv kipova. Tako vidimo, što je doista neo- 
bično, da je Istok postao zemlja Križa, a Zapad 
zemlja Raspela. Grke je dehumanizirao blistavi sim- 
bol, dok je Gote humanizirala sprava za mučenje. 
Jedino je zapad stvarao realističke slike o najvećoj 
od svih bajki s Istoka. Zbog toga je grčki sadržaj u 
kršćanskoj teologiji sve više naginjao nekoj vrsti 
iscrpljenog platonizma, dijagramima i apstrakci- 
jama, do posljednih zaista plemenitih apstrakcija, ali 
do kojih nije dovoljno dopro onaj veliki sadržaj koji 
je po definiciji gotovo suprotan od apstrakcije: In- 
karnacija. Njihov je Logos bio riječ, ali ne Riječ 
koja je postala tijelo. Na tisuću vrlo profinjenih 
načina, koji često izbjegavaju doktrinalnu definiciju, 
ovaj se duh prostro po kršćanskom svijetu od mjesta 
gdje je posvećeni car sjedio pod svojim zlatnim 
mozaikom, a ravna je kaldrma rimskog carstva na- 
pokon postala nekakva glatka staza za Muhameda. 
Jer islam je bio konačno ispunjenje ikonoklasta. 
Dugo prije toga međutim postojala je ova težnja da 
se Križ pretvori tek u nekakvu dekoraciju poput 
polumjeseca, da ga se učini uzorkom poput grčkog 
ključa ili Budina točka. No ima nešto bezvoljno, 
nedjelatno u takvu svijetu šablona, a grčki ključ ne 
otvara niti jedna vrata, dok se Budin točak stalno 
okreće, ali nikada ne ide naprijed. 

Dijelom preko ovih negativnih utjecaja, djelo- 
mice preko obvezatnog i plemenitog asketizma koji 
je nastojao nadmašiti silan ideal mučenika, ranije 
kršćansko doba bilo je neobično protiv tijela i odvi- 
še blizu granice opasnosti od manihejskog misti- 
cizma. No bilo je daleko manje opasnosti u činjenici 
što su sveci mučili tijelo nego u činjenici što su ga 
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pametni zanemarili. Priznajući svu veličajnost Au- 
gustinovom doprinosu Kršćanstvu, bilo je u jednom 
smislu više potajne opasnosti u Augustinu plato- 
nistu, negoli čak u Augustinu manihejcu. Iz njega je 
proistekla jedna sklonost koja je nesvjesno počinila 
herezu dijeljenja Sv. Trojstva u njegovu bitstvu. 
Ona je o Bogu razmišljala odviše isključivo kao o 
Duhu koji čisti ili kao o Spasitelju koji iskupljuje, a 
premalo kao o Stvoritelju koji stvara. Zato su mu- 
ževi poput Akvinca mislili da je u redu ispraviti 
Platona pozivanjem na Aristotela. Aristotela koji je 
stvari uzimao kako ih je našao, upravo kako je 
Akvinac prihvaćao stvari kakvima ih je Bog stvorio. 
U čitavom djelu sv. Tome stalno je prisutan svijet 
pravog pravcatog stvaranja. Govoreći s ljudskog 
stajališta, upravo je on spasio ljudski element u 
kršćanskoj teologiji, premda je zbog praktičnih raz- 
loga koristio određene elemente iz poganske filo- 
zofije. Samo što je, kako je već iznijeto, ljudski ele- 
ment također i kršćanski element. 

Uzbuna zbog aristotelovske opasnosti koja je 
nastala u visokim crkvenim krugovima je vjerojatno 
bila suhi vjetar iz pustinje. Ona je zaista prije bila 
ispunjena strahom od Muhameda nego strahom od 
Aristotela. U tome ima neke ironije jer je zaista bilo 
mnogo teže uskladiti Aristotela s Muhamedom, 
negoli uskladiti ga u s Kristom. Islam je u biti jed- 
nostavno vjerovanje za jednostavne ljude, a nitko 
panteizam zaista ne ri.vže pretvoriti u običnu vjeru. 
On je istodobno odviše apstraktan i odviše zapleten. 
Ima jednostavnih ljudi koji vjeruju u osobnog Boga, 
a ima ateista koji su daleko prostodušniji od bilo 
kog vjernika koji vjeruje u osobnog Boga. Ali malo 
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ih može u pukoj prostodušnosti svijet bez Boga 
prihvatiti kao boga. I dok musliman, u usporedbi s 
kršćaninom, možda ima manje humanog Boga, on 
moguće ima više osobnog Boga. Alahova se volja 
na neki način sva svodila na volju i nije se mogla 
pretvoriti u struju sveopće težnje. Na cijelom tom 
kozmičkom i apstraktnom području katolik se više 
prilagođavao nego musliman - do neke mjere. Ka- 
tolik je barem mogao prihvatiti da je Aristotel u 
pravu kad je osobnom Bogu pripisao neosobna pra- 
počela. Stoga možemo o muslimanskim filozofima 
općenito reći da su oni koji su postali dobri filozofi, 
postali loši muslimani. Nije sasvim neprirodno što 
su se mnogi biskupi i učitelji bojali da bi tomisti 
mogli postati dobri filozofi, a loši kršćani. Ali je 
također bilo mnogih iz stroge škole Platona i Au- 
gustina koji su snažno poricali da su oni čak dobri 
filozofi. Između ovih prilično nepomirljivih strasti, 
ljubavi prema Platonu i strahu od Muhameda, bio je 
jedan trenutak kad su izgledi neke aristotelovske 
kulture u kršćanskom svijetu izgledali zaista vrlo 
tmurni. S visokih je položaja bješnjela anatema, a 
pod sjenkom se progona, kako se često događa, za 
trenutak činilo da su na području koje je opustošila 
oluja ostala samo jedan ili dva lika. Obojica su 
nosila crno-bijelu halju dominikanaca, jer su Albert 
i Akvinac bili nepokolebljivi. 

U takvoj vrsti bitke uvijek vlada konfuzija; ve- 
ćine kao čarolijom postaju manjine i obratno. Uvi- 
jek je teško odrediti datum obrata koji se doimlje 
poput kakve zbrke virova, a sami datumi kao da se 
preklapaju i unose još više zbrke u krizu. No, do 
promjene, od trenutka kada su dva Dominikanca 
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stajali sami do trenutka kad se sva Crkva s njima 
suglasila, došlo je otprilike u trenutku kad su ih 
doveli pred neprijateljski raspoloženog, ali ne i 
nepravednog suca. Stjepan Tempier, pariški biskup, 
očito je spadao u onu osobitu vrstu dobro poznatih 
fanatičnih svećenika koji su mislili da je štovanje 
Aristotela slabost iza koje će sasvim sigurno uslije- 
diti štovanje Apolona. Nesretna okolnost bila je i u 
tome što je on također bio jedan od onih starih 
društvenih konzervativaca koji je silno zamjerao 
popularnoj revoluciji Fratara Propovjednika. No, 
bio je pošten čovjek, a Toma Akvinski nije nikada 
ništa tražio osim dopuštenja da se obraća poštenim 
ljudima. Svuda su oko njega bili drugi aristotelovski 
revolucionari puno sumnjivije vrste. Bio je tu Siger, 
sofist iz Brabanta, koji je sav svoj aristotelizam 
naučio od Arapa i koji se domislio teoriji o tome 
kako bi neki arapski agnostik mogao također postati 
kršćanin. Bilo je mnogo mladih ljudi koji su odo- 
bravali Abelardu, punih mladosti 13-tog stoljeća i 
opijenih grčkim vinom iz Stagire. Nasuprot njima, 
namrgođena i neumoljiva, bila je stara puritanska 
strana augustinijanaca, tek odviše riješena da racio- 
naliste Alberta i Tomu stavi u isti razred s upitnim 
muslimanskim metafizičarima. 

Po svemu sudeći Tomin je trijumf zaista bio 
njegov osobni trijumf. On nije odstupio ni od jedne 
svoje tvrdnje, premda se govori da je reakcionarni 
biskup, nakon njegove smrti, neke od njih osudio. U 
cjelini, međutim, Akvinac je većinu svojih kritičara 
uvjerio da je on jednako dobar katolik kao što su i 
oni. Nakon ove kontroverzne krize uslijedila su 
rječkanja među vjerskim redovima. Ali je vjerojatno 
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ispravno reći da je činjenica što je čovjek poput 
Akvinca, makar i samo djelomično, uspio zadovo- 
ljiti čovjeka kao što je Tempier, označila kraj te 
važne prepirke. Ono što je već bilo poznato ne- 
kolicini, postalo je poznato mnogima, a to je da neki 
aristotelovac zaista može biti kršćanin. Općem obra- 
ćenju išla je na ruku još jedna činjenica. Ona na 
neki neobičan način podsjeća na priču o prijevodu 
Biblije i navodnoj katoličkoj zapljeni Biblije. U 
pozadini događaja, gdje je papa bio daleko tolerant- 
niji od pariškog biskupa, Akvinčevi su prijatelji 
naporno radili na novom prijevodu Aristotela. To je 
pokazalo da je na mnogo načina prijevod krivo- 
vjernika zaista bio heretički prijevod. Nakon što je 
ovo djelo konačno dovršeno, možemo kazati da je 
velika grčka filozofija konačno ušla u sustav krš- 
ćanskoga svijeta. Taj je proces napola šaljivo prika- 
zan kao pokrštenje Aristotela. 

Svi smo mi čuli o skromnosti ovoga čovjeka 
znanosti, o mnogima koji su iskreno bili skromni i o 
nekima koji su bili vrlo ponosni na svoju poniznost. 
Ove će kratka studija ponešto prečesto biti opte- 
rećena činjenicom da je Toma Akvinski doista po- 
sjedovao skromnost čovjeka znanosti, kao osobitu 
inačicu svetačke skromnosti. Istina je da on sam nije 
ništa konkretno pridonio u eksperimentiranju ili u 
pojedinim granama fizike. U ovome je on, moglo bi 
se reći, čak zaostajao iza zadnje generacije i bio je 
daleko manje eksperimentalni znanstvenik od svoga 
učitelja Albertusa Magnusa. No, unatoč svemu, on 
je povijesno bio veliki prijatelj slobode znanosti. 
Principi koje je on postavio, ako ih se pravilno 
shvati, možda su najbolji koji se mogu iznijeti u 
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zaštitu znanosti od progona mračnjaka. Npr. u stvari 
nadahnuća Sv. Pisma, on se najprije usredotočio na 
očitu činjenicu, koju su bila zanemarila četiri strašna 
stoljeća sektaških borbi, da je smisao Sv. Pisma vrlo 
daleko od očitog i da ga moramo često tumačiti u 
svjetlu drugih istina. Ako nekom doslovnom tuma- 
čenju zaista proturječi neka očita činjenica, tada mo- 
žemo samo reći da je to doslovno tumačenje pogreš- 
no. No, ta činjenica zaista mora biti očita. Na nesre- 
ću, znanstvenici 19. stoljeća bili su jednako spremni 
naglo prihvatiti zaključak da je svaka pretpostavka o 
prirodi očita činjenica, kao što su sektaši iz 17. 
stoljeća bili spremni naglo prihvatiti zaključak da je 
svaka pretpostavka o Sv. Pismu jasno objašnjenje. 
Tako su se osobne teorije o tome što bi Biblija 
trebala značiti i preuranjene teorije o tome što bi 
svijet trebao misliti suprotstavile u glasnoj i posvu- 
da oglašavanoj polemici, posebno u viktorijansko 
doba, a ova je neumjesna rasprava dvaju krajnje 
nesnošljivih oblika neznanja bila poznata kao zava- 
da Znanosti i Vjere. 

No sv. je Toma posjedovao skromnost znan- 
stvenika u jednom vrlo jasnom i posebnom smislu, 
u tom smislu što je bio spreman zauzeti i najniže 
mjesto radi istraživanja najpriprostijih stvari. On 
nije, kao suvremeni specijalist, studirao crva kao da 
je on sve što postoji, već je bio voljan započeti 
proučavati stvarnost svijeta u stvarnosti crva. Nje- 
gov je aristotelizam jednostavno značio da će pro- 
učavanje najskromnije činjenice dovesti do prouča- 
vanja najviše istine. To što je za njega taj proces 
pripadao logičkom, a ne biologijskom redu, što se 
on prije bavio filozofijom nego znanošću, i ne 
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mijenja ono bitno, a to je da je on iznad svega 
vjerovao da početak započinje na dnu ljestava. No, 
on je također dao, svojim shvaćanjem Sv. Pisma i 
znanosti, kao i drugim pitanjima, povlasticu istra- 
Živačima koji su bili praktičniji i od njega. On je 
praktično rekao da, ako oni zaista mogu dokazati 
svoja praktična otkrića, tradicionalno tumačenje Sv. 
Pisma mora ustuknuti pred tim otkrićima. Teško da 
je mogao reći nešto poštenije od toga, kako se to 
obično kaže. Da su problem prepustili njemu i lju- 
dima poput njega, nikada ne bi bilo nikakve pre- 
pirke između znanosti i religije. On je učinio sve što 
je mogao kako bi precizno označio njihove respek- 
tivne domene i odredio pravednu granicu među nji- 
ma. 

Često se s veseljem primjećuje kako kršćanstvo 
nije uspjelo, čime se misli reći kako se ono nikada 
nije uspjelo na onako obuhvatan i veličanstven na- 
čin nametnuti svijetu kako su se uspjele nametnuti 
sve velike revolucije, od kojih je svaka kasnije 
propala. Nikada nije bilo trenutka u kome su ljudi 
mogli reći da je svaki čovjek kršćanin, kao što bi za 
nekoliko mjeseci mogli reći da je svaki čovjek roja- 
list ili republikanac ili komunist. Ali ako razboriti 
povjesničari žele shvatiti smisao po kome je kršćan- 
ski značaj uspio, oni ne bi mogli naći bolji primjer 
od pune moralne težine čovjeka kao što je sv. Toma, 
u prilog zaboravljenom racionalizmu pogana koji je 
do sada bio istraživan samo zato da bi se zadovoljilo 
heretike. Strogo i bez pretjerivanja uzevši, upravo 
stoga što je na neki novi način novi tip čovjeka 
vodio racionalno istraživanje, ljudi su zaboravili na 
prokletstvo koje je palo na hramove mrtvih demona 
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i na palače mrtvih despota, zaboravili su čak i novi 
bijes iz Arabije protiv kojega su se oni očajnički 
borili za život i smrt, jer čovjek koji je od njih tražio 
da se oslone na razum, da se vrate svojim osjetilima 
nije bio sofist, već svetac. Aristotel je opisao veli- 
kodušnog čovjeka koji je velik i koji zna da je velik. 
No Aristotel ne bi nikada bio opet došao do svoje 
vlastite veličine da nije bilo čuda koje je stvorilo još 
velikodušnijeg čovjeka koji je velik, a zna da je 
mali. 

Ima neke povijesne važnosti u onome što bi 
neki nazvali težinom upotrijebljenog stila. On sadrži 
neki neobičan dojam prostodušnosti koji je, po mom 
mišljenju, značajno utjecao na suvremenike. Ovoga 
su sveca katkada nazivali skeptikom. Istina je da su 
ga općenito tolerirali kao skeptika, jer je očito bio 
svetac. Kad se činilo da se postojano ponaša kao 
tvrdoglavi aristotelovac kojega su teško mogli raz- 
likovati od arapskih heretika, ja zaista ozbiljno 
vjerujem da je ono što ga je uveliko štitilo bila 
neobična snaga njegove prostodušnosti i njegova 
očita dobrota i ljubav prema istini. Oni koji su 
nastupili protiv uznosite samosvijesti heretika bili 
su zaustavljeni i sada su kao optuženici stajali pred 
nekom vrstom goleme poniznosti koja je bila poput 
planine ili, da kažemo, poput neizmjerne doline koja 
je odljev planine. Uzevši u obzir sve srednjovje- 
kovne opće priznate načine ophođenja, osjećamo da 
s drugim inovatorima nije bilo tako. Drugi, od 
Abelarda do Sigera iz Brabanta, nisu nikada, kroz 
čitavu dosadašnju povijest, sasvim izgubili neku 
nejasnu crtu razmetljivosti. Nitko ni za čas nije 
mogao osjetiti da se Toma Akvinski razmeće. Sama 
86 


suhoća njegova načina izražavanja, na koju se neki 
žale, bila je silno uvjerljiva. Da je htio, mogao je 
isto tako biti dosjetljiv kao i mudar, ali on je sve 
uzimao tako čudesno ozbiljno te je dijelio mudrost 
bez dosjetljivosti. 

Nakon vremena trijumfa došlo je doba opasno- 
sti. Tako je uvijek sa savezima, a posebno jer se 
Akvinac borio na dva fronta. Njegov je glavni zada- 
tak bio braniti vjeru protiv zlouporabe Aristotela, a 
on je to hrabro činio tako što je zagovarao korištenje 
Aristotela. On je savršeno dobro znao da vojske 
ateista i anarhista u pozadini gromovito aplaudiraju 
njegovoj aristotelskoj pobjedi nad svime što je 
njemu bilo najdraže. Ipak, postojanje ateista, ništa 
više od Arapa ili aristotelovaca pogana, nije ometalo 
neobičnu spokojnost Tome Akvinskoga u sporo- 
vima. Prava pogibelj koja je slijedila nakon pobjede 
koju je izvojevao u korist Aristotela, sjajno se 
očituje u neobičnom slučaju Sigera iz Brabanta i 
zaslužuje da je proučava svatko tko bi se prihvatio 
toga da shvati neobičnu povijest Kršćanstva. Nju 
obilježava jedno prilično neobično svojstvo koje je 
uvijek bilo jedinstvena značajka Vjere, premda ga 
njeni suvremeni neprijatelji ne primjećuju, a rijetko 
i njeni suvremeni prijatelji. Riječ je o činjenici sim- 
boliziranja u legendi o Antikristu, Kristovu dvojni- 
ku, u dubokoumnoj poslovici da je Đavo podli 
oponašatelj Boga. Činjenica je da laž nikada nije 
toliko lažna, kao kad je vrlo blizu istini. Kršćanska 
svijest urliče od bola tek kad se ubod približi nervu 
istine. A Siger od Brabanta, nastavljajući se na neke 
Arape aristotelovce, razvio je teoriju koju bi većina 
suvremenih novinskih čitatelja odmah proglasila 
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identičnom teoriji sv. Tome. I upravo je to konačno 
protest. On je svoju bitku dobio za široko polje filo- 
zofije i znanosti. On je pripremio tlo za opće spora- 
zumijevanje između vjere i istraživanja, razumije- 
vanje koje je općenito bilo prakticirano među kato- 
licima i koje sigurno nikada nije bilo zanemareno 
bez velike nesreće. Bila je to ideja da znanstvenik 
treba slobodno istraživati i eksperimentirati sve dok 
ne počne polagati pravo na nepogrešivost i dovrše- 
nost, jer je to protivno njegovim vlastitim princi- 
pima. Crkva u međuvremenu treba razvijati i pobli- 
že određivati ono što se odnosi na nadnaravne 
sadržaje, toliko dugo dok ne počne polagati pravo 
mijenjati zalog vjere, što je pak protiv njenih vla- 
stitih principa. A kad je Toma ovo rekao, Siger iz 
Brabanta se podigao i rekao nešto tako strašno slič- 
no i tako strašno neslično tome da je (poput Anti- 
krista) mogao prevariti i same izabranike. 

Siger iz Brabanta je rekao ovo: “Crkva mora u 
teologijskom smislu biti u pravu, ali u znanstvenom 
smislu ona može griješiti. Ima dvije istine: istina o 
nadnaravnom svijetu i istina o naravnom svijetu koji 
proturječi nadnaravnom svijetu. Sve dok se bavimo 
naravnom zbiljom, možemo pretpostaviti da je krš- 
ćanstvo puka besmislica, ali onda kad se sjetimo da 
smo kršćani, moramo prihvatiti da je kršćanstvo 
istina, čak i kad bi bilo besmislica." Drugim rije- 
čima, Siger iz Brabanta je glavu čovjeka raskolio na 
dva dijela, kako je to učinio napadač u jednoj staroj 
ratničkoj legendi, i objavio da čovjek ima dva uma, 
s jednim od kojih on mora potpuno vjerovati, a s 
drugim može potpuno ne vjerovati. Mnogima bi se 
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ovo u najmanju ruku moglo činiti kao parodija 
tomizma. A zapravo to je bilo umorstvo tomizma iz 
potaje. Nije se radilo o dva mučna traženja iste isti- 
ne. Radilo se o pogrešnom načinu kojim se htjelo 
krivo prikazati kako ima dvije istine. I neobično je 
zanimljivo primijetiti da je to bila jedina prilika 
kada je Nijemi Vol zaista istupio poput divljeg bika. 
Kad je ustao da bi odgovorio Sigeru iz Brabanta, on 
se potpuno preobrazio; čak se iznenada promijenio i 
sam stil njegovih rečenica, kako se to inače događa 
s tonom čovjeka. On se nikada nije ljutio niti na 
jednog neprijatelja koji se s njim nisu slagali. No 
ovi njegovi protivnici latili su se najgore izdaje: 
natjerali su ga da se s njima složi. 

Oni koji se žale da teolozi prave istančana razli- 
kovanja teško da bi mogli naći bolji primjer za svoje 
vlastite gluposti. U stvari istančano razlikovanje 
može biti pravo protuslovlje. U ovome je slučaju to 
bilo tako upadljivo. Sv. je Toma bio voljan dopustiti 
da se jedinoj istini pristupa dvjema stazama, upravo 
zato što je bio siguran da ima samo jedna istina. 
Pošto je Vjera bila jedina istina, ništa što se otkrije u 
prirodi ne može konačno proturječiti vjeri. Pošto je 
Vjera bila jedina istina, ono što bi se zaista zaklju- 
čilo iz Vjere ne bi konačno moglo proturječiti činje- 
nicama. Bilo je uistinu neobično smjelog povjerenja 
u istinitost, stvarnost njegove religije i, premda neki 
mogu to povjerenje osporavati, ono je bilo opravda- 
no. Gotovo se sve znanstvene činjenice, za koje se u 
19. stoljeću pretpostavljalo da proturječe Vjeri, u 
20. stoljeću smatraju neznanstvenom fantastikom. 
Čak se i materijalisti drže podalje od materijalizma, 
a oni koji su nam u psihologiji predavali o deter- 
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minizmu, već govore o indeterminizmu u materiji. 
No, bez obzira da li je njegova samosvijest bila 
ispravna ili pogrešna, ona je napose i odsudno bila 
samosvijest o tome da ima jedna istina koja sama 
sebi ne može proturječiti. A ova se zadnja grupa 
protivnika iznenada pojavila da bi mu kazala kako 
se oni potpuno slažu s njim u tvrdnji da postoje 
dvije oprečne istine! U uzrečici srednjega vijeka 
istina je imala dva lica pod jednom kukuljicom, a 
ovi su se dvolični sofisti drznuli ukazivati kako je to 
kukuljica Dominikanaca. 

Dakle, u svojoj se zadnjoj bitki po prvi put on 
borio kao sa srednjovjekovnom bojnom sjekirom. 
Ton njegovih riječi daleko je od gotovo bezlične 
strpljivosti koju je on pokazivao u raspravi s tolikim 
svojim protivnicima. “Gle kako mi pobijamo ovu 
zabludu. Mi to ne radimo na temelju onoga što uči 
Vjera, već na temelju razloga i navoda starih filo- 
zofa. Ako bi dakle bio netko koji bi uz hvalisavo 
dičenje svojom pretpostavljenom mudrošću poželio 
prigovoriti onome što smo napisali, neka on to ne 
čini u zakutcima, a niti pred dječacima koji ne znaju 
prosuđivati o tako teškim problemima, nego neka na 
ovaj spis (De Unitate Intellectus - O jednosti uma, 
opaska A.P.) pismeno odgovori, ako se usuđuje. A 
naći će ne samo mene, koji sam najmanji među 
ostalima, nego i mnoge druge revnitelje istine, koji 
će se suprotstaviti njegovoj zabludi ili će se po- 
brinuti da uklone njegovo neznanje". 

Sada Nijemi Vol riče, poput vola opkoljena 
čoporom vukova, no ipak strašan, nadglasavajući 
njihovo zavijanje. Već smo zabilježili zašto je u 
ovoj jedinstvenoj svađi sa Sigerom iz Brabanta 


90 


Toma Akvinski odapeo takve strelice plemenitog 
gnjeva. Bilo je to zato što su iza njegovih leđa 
iznevjeravali cijelo djelo njegova života oni koji su 
zloupotrijebili njegove pobjede nad reakcionarima. 
Stvar je u tome da je ovo možda jedini njegov 
trenutak osobne strasti, ne računamo li bljesak 
gnjeva u njegovoj burnoj mladosti; i opet se on 
ugarkom bori protiv svojih neprijatelja. Pa ipak, čak 
u ovoj zasebnoj apokalipsi bijesa ima jedna fraza 
koju se za sva vremena može preporučiti ljudima 
koji se ljute zbog mnogo manjeg razloga. Ako ima 
rečenica koju bi se u kamen moglo uklesati, jer 
predstavlja najmimrniju i najstrpljiviju racionalnost 
njegove jedinstvene inteligencije, onda je to re- 
čenica koja se pojavila izlijevajući se sa svom 
ostalom ovom rastaljenom lavom. Ako ima fraza 
koja ispred povijesti stoji kao tipična za Tomu 
Akvinskoga, onda je to ona fraza o njegovu vlastitu 
argumentu: “To se ne zasniva na dokumentima 
vjere, već na razlozima i tvrdnjama samih filozofa". 
Bože, daj da svi ordodoksni učitelji u rasuđivanju 
budu onako razumni, kako je to Akvinac u ljutnji! 
Bože, daj da se svi apologeti kršćanstva sjete ove 
maksime i da je velikim slovima napišu na zid prije 
nego što tamo prikuju bilo koju tezu. Na vrhuncu 
bijesa Toma Akvinski shvaća ono što toliki mnogi 
branitelji ortodoksije ne razumiju. Nema nikakve 
koristi ateistu reći da je ateist, ili osporavatelja 
besmrtnosti optužiti zbog nečasnosti zato što je 
poriče, ili pomišljati da bismo mogli prisiliti pro- 
tivnika u raspravi da prizna kako nije u pravu, 
dokazujući mu da nije u pravu po tuđim, a ne po 
njegovim vlastitim principima. Prema sjajnom 
primjeru sv. Tome vrijedi, ili je uvijek trebalo 
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vrijediti načelo prema kojemu se mi uopće ne bismo 
smjeli s drugima prepirati, ili s njima _ moramo 
raspravljati po njihovim osnovama, a ne po našima. 
Umjesto da raspravljamo, možda bismo mogli raditi 
nešto drugo sukladno našim pogledima o tome koji 
su postupci moralno dopustivi. No, ako rasprav- 
ljamo, moramo raspravljati “po motivima i navodi- 
ma samih filozofa". Ima zdravog razuma u izreci 
koja se pripisuje jednom od prijatelja sv. Tome, 
velikom sv. Ljudevitu, francuskom kralju, koju 
površni ljudi navode kao primjer fanatizma, a njezin 
je smisao da moramo ili raspravljati s nevjernikom, 
poput pravog filozofa, ili ga “proburaziti mačem". 
Pravi filozof (čak onaj suprotne škole) bit će prvi 
koji će se složiti da je sv. Ljudevit postupio posve 
filozofski. 

Dakle, u posljednjoj velikoj kontroverznoj krizi 
svoje teologijske kampanje Toma Akvinski je uspio 
svojim prijateljima i svojim protivnicima dati ne 
samo lekciju iz teologije, već i lekciju iz umijeća 
(znanstvenog) prepiranja. No bila je to zapravo 
njegova zadnja polemika. On je bio čovjek s gole- 
mim polemičkim apetitom, osobinom koju neki 
ljudi posjeduju, a drugi je, primjerice sveci i greš- 
nici nemaju. Ali nakon ovog velikog i pobjed- 
ničkog okršaja sa Sigerom iz Brabanta, njega je 
obuzela volja za mirom i odmorom. Jednom je 
prijatelju kazao nešto neobično o tom svom raspo- 
loženju, ali o tome ćemo nekom drugom prilikom. 
Povukao se u krajnju jednostavnost svoga samo- 
stanskog kruga i činilo se da ne želi ništa osim 
nekog stalnog utočišta osamljenosti. Od Pape je 
stigao zahtjev da bi trebao krenuti u neku novu 
misiju diplomatske i teološke naravi i pripremao se 
to izvršiti. No umro je nakon što je prešao tek 
nekoliko kilometara. 
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POGLAVLJE ČETVRTO 


RAZMATRANJE 
O MANIHEJCIMA 


Ima jedna prigodna anegdota o sv. Tomi Akvin- 
skome koja ga poput bljeska munje rasvjetljuje ne 
samo izvana nego i iznutra. Ona ga ne prikazuje 
samo kao karakter, pa čak i kao lik iz neke kome- 
dije; uz prikaz kolorita njegova vremena i društvene 
pozadine, ona također kao da za trenutak razotkriva 
njegov um. To je jedan trivijalni događaj koji se 
dogodio jednoga dana kad je protiv svoje volje bio 
odvučen od svoga posla, a mogli bismo gotovo reći 
i od razonode. Jedno i drugo je nalazio u neobičnom 
hobiju, u razmišljanju, koje je za neke ljude opojnije 
i od samog pića. On je odbijao brojne pozive viših 
krugova na dvorove kraljeva i prinčeva ne zato što 
je bio neprijazan, jer on takav nije bio, nego zato što 
je u nutrini neprekidno gorio zaista gigantskim 
planovima izlaganja tekstova i rasprava koji su 
ispunjali njegov život. Jednom su ga prilikom 
međutim pozvali na dvor francuskoga kralja Lju- 
devita IX., poznatijeg kao Veliki sv. Ljudevit i, 
zbog nekog razloga, poglavari njegova reda rekli su 
mu da se odazove pozivu. On je odmah tako i 
postupio budući je, čak i u snu ili dapače u svom 
stalnom zanosu razmišljanja, bio poslušan fratar. 

To je pravi primjer protiv konvencionalne 
hagiografije koja ponekad nastoji sve svece prika- 
zati na isti način. Dok je, naprotiv, činjenica da se 
nitko više međusobno ne razlikuje od svetaca, pa 
čak ni ubojice. I teško da je moglo biti potpunijeg 
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kontrasta, uz one bitne sastojnice svetosti, između 
sv. Tome i sv. Ljudevita. Sv. Ljudevit je bio rođeni 
vitez i kralj, ali je bio od onih ljudi kojima neka 
prostodušnost, združena s hrabrošću, okretnošću, 
omogućuje da prirodno, u određenom smislu i lako, 
odmah spremno izvrše svaku zadaću ili službu, ma 
koliko ona službena bila. Bio je čovjek u kojemu 
svetost i zdravlje nisu bili u zavadi, a posljedica je 
toga bilo djelo. On nije mnogo polagao na raz- 
mišljanje u smislu velikog teoretiziranja. No čak i u 
teoriji, on je posjedovao onu prisutnost duha koja 
pripada rijetkim i zaista praktičnim ljudima koji su 
prisiljeni razmišljati. Nikada nije rekao nešto po- 
grešno i instinktivno je bio pravovjeran. U staroj 
poganskoj poslovici o kraljevima filozofima ili 
filozofima kraljevima bilo je neke pogrešne pro- 
sudbe povezane s misterijem koji je jedino krš- 
ćanstvo moglo razotkriti. Jer, dok je moguće da 
kralj silno želi biti svecem, nije moguće da svetac 
izgara od želje da bude kralj. Dobar čovjek će teško 
stalno sanjati o tome da postane veliki monarh, no 
takva je crkvena širokogrudnost da ona čak ni ve- 
likom monarhu ne može zabraniti da mašta o tome 
da bude dobar čovjek. No Ljudevit je jednostavno 
bio vojnički tip čovjeka koji nije osobito mario hoće 
li biti kralj, satnik ili narednik ili će imati bilo koji 
drugi čin u svojoj vojsci. A čovjek poput sv. Tome 
nipošto nije želio biti kralj, niti je želio biti upleten 
u mrežu kraljevske raskoši i politike. Ne samo 
njegova poniznost, već i nekakvi podsvjesni prijezir 
i osobita nesklonost spram ispraznosti koju se često 
nalazi u ležernih i učenih ljudi s izdašnim umom 
zaista su ga sprječavali da uspostavi dodir sa zamr- 
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šenošću dvorskoga života. Osim toga, on je čitava 
života bio odlučan ostati izvan političkog djelo- 
vanja, a nije bilo političkog simbola koji bi bio na- 
padniji ili u nekom smislu izazovniji u tom trenut- 
ku od kraljeve moći u Parizu. 

Pariz je u to doba bio Aurora borealis, pojava 
sunca na sjeveru. Moramo shvatiti da su se zemlje 
mnogo bliže Rimu raspadale u poganstvu i pesi- 
mizmu, i od orijentalnih utjecaja od kojih je najzna- 
tniji bio onaj Muhamedov. Provansa i sav Jug bili 
su ispunjeni groznicom nihilizma ili negativnog 
misticizma, a iz sjeverne Francuske nastupala su 
koplja i mačevi koji su izbrisali nekršćanstvo. U 
sjevernoj se Francuskoj također pojavio onaj sjaj 
gradnje koja blista poput mačeva i kopalja, prvi 
tornjevi gotike. Sada govorimo o sivim gotskim gra- 
đevinama, no one mora da su bile potpuno dru- 
gačije, kad su se uzdigle bijele i blistajuće na sjever- 
nom nebu, djelomično ukrašene zlatnim i živim 
bojama; jedan novi uzlet arhitekture jednako uzbud- 
ljiv poput letećih brodova. Novi Pariz kojega je sv. 
Ljudevit napokon ostavio za sobom mora da je bio 
čist poput ljiljana i sjajan poput zastave francuskih 
kraljeva. Bio je to početak nečega novoga, velikoga 
- francuske nacije koja je trebala proniknuti i obuz- 
dati staru zavadu pape i cara u zemljama iz kojih je 
Toma došao. No Toma je došao vrlo nevoljko i, ako 
to možemo kazati o tako ljubaznom čovjeku, prilič- 
no mrzovoljno. Kako je ušao u Pariz, oni su mu s 
brežuljka pokazali taj sjaj početka novih tornjeva i 
netko je rekao nešto kao: “Kako mora biti veličan- 
stveno sve ovo posjedovati“. A Toma Akvinski je 
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samo promrmljao: “Radije bih imao rukopise Krizo- 
stoma do kojih ne mogu doći". 

Uspjeli su nekako usmjeriti tu nevoljku veliku 
masu mudrosti do jednog sjedišta u kraljevskoj 
dvorani za bankete i sve što znamo o Tomi kaže 
nam da je bio savršeno udvoran prema onima koji 
su s njim razgovarali, ali je govorio malo i brzo su 
ga zaboravili u najbriljantnijem i najbučnijem čavr- 
ljanju - buci francuskog načina razgovora. Ne zna- 
mo o čemu su Francuzi razgovarali, ali su sasvim 
zaboravili na krupnog debelog Talijana među njima 
i čini se sasvim moguće da je i on na njih sasvim 
zaboravio. Čak i u francuskoj konverzaciji dolazi do 
iznenadnog muka; za jednog takvog muka došlo je i 
do prekida. Ta gomila crno-bijele žalobne odjeće, 
koja je nalikovala dvorskoj ludi u koroti i izdvajala 
ga kao fratra prosjaka s ulice, stavljajući ga u opre- 
ku prema svim onim bojama, dezenima i obitelj- 
skim grbovima, tog prvog i najsvježijeg svitanja 
heraldike i viteštva, već dugo nije izustila ni riječi, 
nije napravila ni jedne jedine kretnje. Trouglati 
štitovi i stjegovi i šiljasta koplja, trouglasti mačevi 
iz križarskih vojni, šiljasti prozori i čunjaste kapu- 
ljače svugdje su ponavljale taj svježi srednjovje- 
kovni francuski duh koji je zaista u svakom smislu 
došao na svoje. No, boje su ogrtača bile vedre i raz- 
nolike i teško im se moglo prigovoriti zbog bogat- 
stva, jer je sv. Ljudevit, koji je i sam bio posebno 
nadaren za izražavanje biti stvari rekao svojim dvor- 
janima: “Taštinu bi trebalo izbjegavati, no svaki bi 
se čovjek trebao dobro odijevati sukladno svom 
položaju, kako bi ga njegova žena prije zavoljela". 
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A onda su odjednom pehari poskočili i zazve- 
ckali po stolu, a veliki se stol potrese, jer je fratar 
oborio svoju šaku, ogromnu poput kamene toljage, 
uz tresak koji je svih preplašio kao da je došlo do 
eksplozije i on je jakim glasom povikao, ali kao 
čovjek kojega je čvrsto obuzeo san: “I /o će riješiti 
problem manihejaca!" 

Palača jednoga kralja, čak i kad u njoj boravi 
svetac, ima svoj opće priznati način ponašanja. 
Sablazan je obuzeo dvor i svi su osjećali kao da je 
korpulentni fratar iz Italije na kralja Ljudevita bacio 
tanjur ili mu zbacio krunu s glave. Ovi su bojažljivo 
pogledali prema strašnom sjedištu koje je kroz tisu- 
ću godina bilo prijestolje Kapetovića (Capet) i 
mnogi su vjerojatno bili spremni velikog, u crno 
odjevenog prosjaka, zavitlati kroz prozor. No, sv. 
Ljudevit, bezazlen kakav bijaše, nije samo bio 
srednjovjekovno izvorište časti ili dapače izvorište 
milosti, već također napajalište dviju vječnih obilnih 
bujica: francuske ironije i uljudnosti. I on se obrati 
svojim sekretarima tražeći od njih tihim glasom da 
svojim stolicama okruže sjedalo tog duhom odsu- 
tnog polemičara te da zabilježe argument koji mu je 
upravo pao na pamet, jer bi to mogao biti vrlo dobar 
argument, a on bi ga mogao zaboraviti. Zaustavio 
sam se na ovoj anegdoti, ponajprije, kako je rečeno, 
zbog toga što nam daje najživlju moment sliku 
jednog velikog čovjeka srednjega vijeka, zapravo 
dva čovjeka srednjega vijeka. Ona je također 
prikladna da ju uzmemo kao simbol ili kao prekre- 
tnicu, jer nam omogućuje letimičan uvid u glavnu 
preokupaciju toga čovjeka, ali isto tako i u ono 
nešto što se možda moglo naći u njegovim mislima 
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kad bi ih koji filozofski prisluškivač u nekom tre- 
nutku zatekao ili kad bi se kao kroz neku psihološku 
ključanicu mogle promatrati. On nije bez razloga još 
uvijek mozgao, čak i na bijelom dvoru sv. Ljude- 
vita, o tamnom oblaku manihejaca. 

Ova je knjiga zamišljena samo kao skica jednog 
čovjeka, ali se kasnije ona mora barem dotaknuti 
jedne metode i jedne namjere onog nečeg što naše 
novinarstvo tako dosadno naziva porukom. Neko- 
liko nedostatnih stranica mora se posvetiti čovjeku u 
odnosu na njegovu teologiju i na njegovu filozofiju, 
ali stvar o kojoj mislim ovdje govoriti, istovremeno 
je nešto osobnija i općenitija čak i od njegove 
filozofije. Stoga ću, još prije nego dođem do nečega 
što bi moglo nalikovati stručnom razgovoru o nje- 
govoj filozofiji, reći nešto o tome. To je bilo nešto 
što bi se alternativno moglo nazvati njegovim mo- 
ralnim stajalištem, sklonošću njegova tempera- 
menta ili svrhom njegova života, koliko se radi o 
socijalnim i o humanim rezultatima, jer on je bolje 
od mnogih među nama znao da ovaj život ima samo 
jednu svrhu, a ona je s onu stranu ovoga života. Ali 
ako želimo u jednoj slikovitoj i pojednostavljenoj 
formi prikazati što je on za svijet želio i kakvu je on 
sebi zadaću namijenio u povijesti, neovisno od 
teoretskih i teologijskih definicija, možemo s pra- 
vom kazati da je ona zaista bila u tome da se zada 
udarac manihejcima i riješi to pitanje. 

Puni smisao ovoga možda neće biti očit onima 
koji ne proučavaju teologijsku povijest, a možda će 
čak biti još nejasniji onima koji je proučavaju. 
Zaista, to se može činiti jednako nevažno i za povi- 
jest i za teologiju. U povijesti su sv. Dominik i 
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Simon de Montfort međusobno već prilično dobro 
riješili pitanje manihejaca. U teologiji se, naravno, 
učitelj enciklopedijskog znanja, kakav je bio Akvi- 
nac, bavio tisućom drugih hereza osim herezom 
manihejaca. Ipak, to zaista predstavlja njegovo glav- 
no stajalište i prekretnicu koju je on podario čitavoj 
povijesti kršćanskog svijeta. 

Mislim da je dobro umetnuti ovo poglavlje, 
premda se njegova svrha može učiniti nejasnijom od 
ostalih; postoji, naime, jedna golema zabluda o sv. 
Tomi i o njegovom vjerovanju, koja većini suvre- 
menih ljudi predstavlja prepreku čak i kad ga samo 
počnu razumijevati. Barem se meni tako čini. Sv. 
Toma je, poput drugih redovnika, i posebno, poput 
drugih svetaca, živio život odricanja i strogosti. 
Njegova su uzdržavanja od jela npr. bila u izrazitoj 
suprotnosti prema raskoši u kojoj je mogao živjeti 
da je samo tako odabrao. U njegovoj redovničkoj 
ustanovi ovaj element je na visokoj cijeni: tako se 
potvrđuje snaga volje protiv snage prirode; takvim 
načinom čovjek zahvaljuje Spasitelju jer do neke 
mjere dijeli Njegovu muku; to čovjeka čini sprem- 
nim za misionarsku službu i za mučeništvo, kao i za 
ostale slične ideale. Te su stvari rijetke u suvre- 
menom industrijskom društvu Zapada, izvan nje- 
gove zajednice, i stoga se pretpostavlja da su oni sav 
smisao te zajednice. Budući da je neuobičajeno da 
bi neki gradski vijećnik postio 40 dana, ili da bi neki 
političar položio zavjet šutnje kao trapist, ili da bi 
neki gradski čovjek živio život strogog celibata, 
prosječni neupućeni čovjek je uvjeren da katolištvo 
nije ništa drugo do askeza, a da je askeza samo 
pesimizam. On jedva čeka da katolicima objasni 
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zašto oni poštuju ove herojske kreposti i uvijek je 
spreman istaknuti da je filozofija koja je u pozadini 
toga neka orijentalna mržnja na sve što je u svezi s 
prirodom i jedna čisto schopenhauerovska averzija 
prema Volji da se Živi. Čitam u jednoj kritici 

“visoke razine" knjige Rebecce West o sv. Augu- 
stinu zapanjujuću tvrdnju da Katolička crkva na 
seks gleda kao na nešto što ima svojstvo grijeha. 
Kako brak može biti sakrament ako je seks grijeh, 
ili zašto su katolici ti koji zastupaju rađanje, a nji- 
hovi protivnici ti koji zastupaju kontrolu rađanja, 
prepuštam kritičaru da se sam brine o tome. Moja se 
preokupacija ne odnosi na taj dio rasprave, već na 
drugi. 

Prosječni suvremeni kritičar doživljujući ovaj 
asketski ideal u autoritativnoj crkvi, a ne videći ga 
kod mnogih drugih stanovnika Brixtona ili Bright- 
ona, spreman je reći: “Ovo je rezultat «autoriteta. 
Bolje bi bilo imati Vjeru bez Autoriteta". No, za- 
pravo bi jedno šire iskustvo izvan Brixtona ili 
Brightona otkrilo zabludu. Rijetko će se naći vije- 
ćnika koji posti ili političara koji trapistički šuti, no 
još je ipak rjeđe vidjeti redovnice obješene na 
kukama ili čavlima. Bilo bi neobično kad bi go- 
vornik Catholic Evidence Guilda u Hyde Parku 
započeo svoj govor tako što bi se ozbiljno izranio 
noževima po tijelu. Stranac koji navrati u običan 
župni dvor teško da će naći župnika kako leži na 
podu sa zapaljenom vatrom na grudima koja ga prži 
dok on izgovara usrdne strelovite molitve. Ipak, sve 
ove stvari rade po cijeloj Aziji entuzijasti dobro- 
voljci koje potiče jedino velika pokretačka snaga 
religije, religije koju im nije tek tako nametnuo ni 
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jedan neposredni autoritet, a sigurno je nije na- 
metnuo baš ovaj autoritet. Ukratko, stvarna spoznaja 
o ljudskom rodu će svakome kazati da je Religija 
nešto jezovito, da je ona zaista vatra koja hara te da 
nam je autoritet isto toliko potreban za njezino 
obuzdavanje kao i za njeno nametanje. Askeza ili rat 
s nagonima je i sama jedan nagon. Te neobične 
ambicije čovjek se nikada ne može osloboditi. No 
njega se može držati pod nekom razumnom kon- 
trolom i on ima mnogo duševno zdravije oblike pod 
katoličkim autoritetom, nego pod poganskom ili 
puritanskom anarhijom. Međutim, sav ovaj ideal, 
premda bitni dio katoličkog idealizma, kad ga se 
shvati, na neki je način potpuno sporedna stvar. On 
nije glavni princip katoličke filozofije, nego samo 
poseban izvod iz katoličke etike. A kad počnemo 
govoriti o izvornoj filozofiji, shvaćamo puno i apso- 
lutno protuslovlje između redovnika koji posti i 
fakira koji se vješa o kuku. 

Zatim, nitko neće početi shvaćati tomističku fi- 
lozofiju ili zapravo katoličku filozofiju koji ne 
shvati da je primarni i temeljni njen dio potpun hva- 
lospjev Životu, hvalospjev Bitku, hvalospjev Bogu 
kao Stvoritelju svijeta. Sve drugo slijedi dugo nakon 
toga, budući uvjetovano raznim komplikacijama kao 
što je Istočni grijeh ili poziv na herojski život. Do 
zbrke dolazi, jer se katoličko razmišljanje odvija na 
dva plana: na planu Stvaranja i na planu Istočnoga 
grijeha. Najbliža usporedba je npr. ona invazije na 
Englesku: u Kentu je mogao djelovati strogi prijeki 
sud jer se neprijatelj iskrcao u Kentu, a u Herefordu 
je mogla biti relativna sloboda. No ovo ne bi utje- 


calo na sklonost nekog engleskog patriota prema 
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Herefordu ili Kentu, a strategijski oprez u Kentu 
nije utjecao na ljubav prema Kentu. Jer ljubav pre- 
ma Engleskoj je ostala kod onih koji će se iskupiti 
disciplinom i kod onih koji će uživati u slobodi. 
Bilo koji ekstrem katoličke askeze je mudar ili nije 
mudar oprez protiv zla grijeha; to nikada nije sum- 
nja u dobro Stvaranja. I tu se zaista katolici razli- 
kuju ne samo od prilično prekomjerne ekscentrič- 
nosti gospodina koji se vješa o kuku, već od čitave 
kozmičke teorije koja je kuka na kojoj on visi. U 
slučaju mnogih orijentalnih religija zaista je istina 
da je askeza pesimizam, da asket sebe muči do smrti 
zbog neke apstraktne mržnje prema životu, da on ne 
misli samo kontrolirati prirodu kao što bi trebao, 
već proturječiti prirodi kolikogod može. I, premda 
to ima jednu blažu formu od kuka kod milijuna 
azijskih vjernika, činjenica je koja se daleko manje 
shvaća, da dogma poricanja života zaista vlada kao 
glavni princip u tako ogromnom razmjeru. Jedna 
povijesna forma koju je ona poprimila bio je taj 
veliki neprijatelj kršćanstva od njegova početka - 
manihejci. 

Ono što se naziva manihejskom filozofijom ima 
mnoge oblike. Zaista, ona napada ono što je bes- 
mrtno i postojano s vrlo neobičnom vrstom vječne 
promjenjivosti. To je poput legende o vraču koji se 
pretvara u zmiju ili u oblak, a sve ima neizrecivu 
notu neodgovornosti koja se tiče većeg dijela azij- 
ske metafizike i etike iz koje se i pojavio misterij 
manihejstva. No to je uvijek na jedan ili drugi način 
predodžba da je priroda zlo, ili da je u najmanju 
ruku zlo ukorijenjeno u prirodi. Bitna je poanta u 
tome da kako zlo ima korijene u prirodi, to ono ima 
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i prava u prirodi. Nepravda ima jednako pravo 
postojati kao i pravičnost. Kako smo već kazali, ova 
je predodžba poprimila mnoge oblike. Nekada je to 
bio dualizam koji je zlo učinio ravnopravnim part- 
nerom s dobrim tako da se ni za jednoga ne bi 
moglo reći da je uzurpator. Češće je to bila opća 
ideja da su demoni stvorili materijalni svijet, a ako 
je bilo dobrih duša, one su se jedino bavile duhov- 
nim sadržajem. Kasnije, međutim, ono je poprimilo 
formu kalvinizma koji je držao da je Bog zaista 
stvorio svijet, ali da je u posebnom smislu stvorio i 
zlo i dobro: stvorio je zlu volju kao i zao svijet. U 
ovome smislu, ako se čovjek odluči osuditi svoju 
dušu na život, on ne radi protiv volje Božje, već je 
prije ispunja. U ova dva oblika ranog gnosticizma i 
kasnijeg kalvinizma vidimo površnu raznolikost i 
fundametalno jedinstvo manihejstva. Stari su mani- 
hejci učili da od Sotone potječe sve djelo stvaranja, 
što se obično pripisuje Bogu. Novi su kalvinisiti 
učili da od Boga potječe svo djelo prokletstva, što 
se obično pripisuje Sotoni. Jedni su se osvrnuli na 
prvi dan, kad je đavo nastupao kao neki bog, drugi 
su gledali na posljednji dan, kad je neki bog nastu- 
pao kao đavo. No jedni i drugi su smislili da je 
stvoritelj svijeta prvobitno bio stvoritelj zla, zvali 
mi njega đavo ili bog. 

Budući da među našim suvremenicima ima 
mnogo manihejaca, neka nam to sada bude dopuš- 
teno primijetiti, neki se s ovim mišljenjem mogu 
složiti, a neke ono može zbuniti. Neke opet samo 
može zbuniti to što mi tome prigovaramo. Da bi 
shvatili kontroverziju srednjega vijeka, treba reći 
par riječi o katoličkoj doktrini koja je isto toliko 
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suvremena koliko i srednjovjekovna. To što je “Bog 
promotrio sve što je učinio i vidio da je dobro', 
sadrži suptilnu istinu koju prosječni pesimist ne 
može shvatiti, ili se odviše žuri da bi je primijetio. 
To je teza da nema loših stvari, već samo loše pri- 
mjene stvari. Ako hoćete, nema loših stvari, već 
samo loših misli, a posebno loših namjera. Samo što 
kalvinisti mogu zaista vjerovati da je pakao poplo- 
čan dobrim namjerama. To je upravo ona stvar 
kojom se on ne može popločati. No moguće je imati 
loše namjere prema dobrim stvarima, a dobre stvari, 
kao što je svijet i tijelo, izobličiti lošom namjerom 
koja se zove đavo. No on ne imože stvari učiniti 1o- 
šima, one ostaju kakve su bile prvoga dana stva- 
ranja. Pa i djelo samog neba bilo je tvarno, stvaranje 
materijalnog svijeta. Naprotiv, djelo pakla je sasvim 
duhovno. 

Ova je zabluda zatim dobila mnoge forme, no 
posebno, kao gotovo svaka zabluda, iskazala se u 
dva oblika: onom strastvenijem koji je bio izvan 
Crkve i napadao je Crkvu, te onom prepredenijim 
koji je bio u Crkvi i koji je Crkvu potkopavao. Ne 
postoji povijesno razdoblje u kojemu Crkva nije bila 
razdirana između tog napadanja i te izdaje. Takvo 
je, primjerice bilo i viktorijansko razdoblje. Između 
darwinovskog “natjecanja u trgovini i rasnih suko- 
ba kao drskog besramnog ateističkog napada u 19. 
stoljeću, i boljševičkog pokreta “nema Boga" u 20. 
stoljeću nema nikakve razlike. Ponositi se okrutnim 
prosperitetom, diviti se najsmušenijim milijunašima 
koji su trikom povisivali cijene žitu, govoriti o 
“nesposobnima" (po uzoru na znanstvenog mislioca 
koji bi ih dotukao, jer on ne može dovršiti čak ni 
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svoju vlastitu rečenicu - nesposoban za što?) - sve je 
to jednako jasno i otvoreno protukršćanski kao i 
crna misa. Ipak su neki plitki i svjetovni katolici 
ovaj licemjeran govor koristili u obranu kapitalizma 
u svom prvom prilično slabom otporu socijalizmu. 
Činili su to barem dotle, dok velika Papina Encik- 
lika o pravima radnika nije zaustavila sve njihove 
besmislice. Zlo je uvijek i u Crkvi i izvan nje, ali 
ono je u surovijem obliku izvan Crkve, a u blažem 
obliku unutar nje. Tako je bilo u i 17. stoljeću kad je 
kalvinizam napadao Crkvu izvana, a jansenizam 
iznutra. Tako je bilo i u 13. stoljeću kad je očita 
opasnost izvana prijetila u revoluciji albigenza, a 
potencijalna opasnost iznutra bila u samom tradicio- 
nalizmu augustinijanaca. Jer augustinijanci su jedi- 
no zaključivali prema Augustinu, a Augustin je 
djelomično zaključivao prema Platonu, a Platon je 
bio u pravu, ali ne sasvim u pravu. Matematička je 
činjenica da, ako jedan pravac nije savršeno usmje- 
ren prema jednoj točki, on će je zaista mimoići kad 
joj se približi. Nakon tisuću godina širenja, pogre- 
šan račun platonizma uvelike se približio mani- 
hejstvu. 

Popularne zablude su gotovo uvijek u pravu. 
One se gotovo uvijek odnose na neku osnovnu či- 
njenicu o kojoj sami oni koji ih ispravljaju nisu u 
pravu. Vrlo je neobično da je “platonska ljubav" za 
neobrazovane dobila smisao nečega što je neporoč- 
nije i čišće nego što ona znači obrazovanima. Ipak, 
čak i oni koji shvaćaju veliki grčki porok, mogu 
dobro shvatiti da perverzija često proizlazi iz nao- 
pake vrste čistoće ili nevinosti. E sada, najdublja laž 
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manihejaca sastoji se u tome što su oni čistoću 
izjednačili sa sterilnošću. To je osobito u suprotno- 
sti s jezikom sv. Tome koji čistoću ili nevinost uvi- 
jek povezuje s plodnošću, bilo da je ona prirodna ili 
nadprirodna. I zaista je neobično, kako sam rekao, 
to što doista ostaje neka vrsta stvarnosti u pučkom 
izrazu u kojem se kaže da je odnos Sama i Suzane 
“posve platonski". Istina je da je, neovisno o ondaš- 
njoj perverziji, kod Platona bila i nekakva ideja po 
kojoj bi ljudi bili bolji bez svoga tijela, jer bi njihovi 
duhovi mogli poletjeti i na nebu se sjediniti u samo 
duhovnom braku poput kerubina na slici. Zadnja je 
faza ove “platonske" filozofije bila ono što je zag- 
rijalo nevoljnog D. H. Lawrencea da govori glu- 
posti, a on vjerojatno nije ni znao da i katolička 
doktrina o braku kaže mnogo od onoga što je i on 
rekao, a da pri tome ne govori gluposti. Kako bilo, 
povijesno je važno shvatiti da je platonska ljubav 
zaista prilično izopačila i ljudsku i božansku ljubav 
u teoriji prvih teologa. Mnogi su ljudi iz srednjega 
vijeka, koji su s ogorčenjem odbacivali doktrinu 
albigenza o sterilnosti, ipak u očajanju bili spremni 
dići ruke od tijela, a neki su od njih u očaja-nju bili 
spremni dići ruke od svega. 

Uistinu, ovo jasno Tasvjetljuje tupoglavost onih 
koji se protive onome što oni zovu “vjerovanja i 
dogme". Baš su vjera i dogma bile ono što je spasilo 
zdrav duh svijeta. Ovi ljudi općenito predlažu jednu 
alternativnu religiju intuicije i osjećaja. Ako je 
zaista u ranom srednjem vijeku postojala neka reli- 
gija osjećanja, bila je to religija tmurnog i samo- 
ubilačkog osjećanja. Prodor samoubilačkog osje- 
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ćanja zaustavljalo je upravo nepokolebljivo vje- 
rovanje. Kritičari askeze vjerojatno su u pravu kad 
pretpostavljaju da se mnogi zapadni eremit zaista 
osjećao poput nekog istočnjačkog fakira. No on 
zaista nije mogao razmišljati poput istočnjačkog 
fakira jer je bio ortodoksni katolik. A ono što je 
njegovu misao stavljalo u dodir sa zdravijim i hu- 
manijim razmišljanjem, bila je naptosto i jedino 
dogma. On nije mogao poricati da je jedan dobri 
Bog stvorio obični naravni svijet, nije mogao reći da 
je đavo stvorio svijet, jer nije bio manihejac. Tisuće 
ljudi privrženih celibatu na dan velikog odlaska u 
pustinju ili u samostan mogli su brak nazvati gri- 
jehom, ako su na umu imali samo svoje osobne 
ideale i svoje vlastite osjećaje s obzirom na ženidbu, 
kako se to danas obično čini. Na sreću, oni su mo- 
rali prihvatiti autoritet Crkve koja je jasno rekla da 
brak nije grijeh. Suvremena bi emocionalna religija 
mogla u svakom trenutku katolištvo pretvoriti u ma- 
nihejstvo. Ali kad bi ta religija izludila ljude, teolo- 
gija bi ih održavala pri zdravu razumu. 

U ovome smislu sv. Toma jednostavno i dalje 
ostaje kao veliki ortodoksni teolog koji je ljude pod- 
sjetio na vjeru u Stvaranje, dok su mnogi od njih još 
uvijek bili raspoloženi za razaranje. Uzaludno je što 
kritičari srednjega vijeka navode stotinu fraza iz 
srednjega vijeka za koje se može pomisliti da odišu 
čistim pesimizmom, ako ne shvaćaju temeljnu činje- 
nicu da ljudi srednjega vijeka nisu mnogo marili za 
to pripadaju li tom vremenu ili ne pripadaju i nisu 
prihvaćali autoritet raspoloženja, jer je bilo melan- 
količno, ali su zato mnogo vodili računa o ordo- 
doksiji koja nije raspoloženje na koje utječu 
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emocije. Upravo zato što je sv. Toma uspio dokazati 
da je njegovo slavljenje Stvoritelja i Njegove 
stvaralačke radosti bilo pravovjernije od svakog 
prozračnog i nestvarnog pesimizma, on je imao 
istaknut ugled u Crkvi i u svijetu koji je tu istinu 
prihvatio kao probni kamen. No, kad smo već uzeli 
u obzir tu golemu i objektivnu važnost, možemo se 
složiti da je u svemu tome postojao i jedan osobni 
moment. Kao i većina velikih religijskih učitelja, on 
je, kao osoba, bio osposobljen za zadaću koju mu je 
Bog povjerio da je obavi. Mi možemo, ako hoćemo, 
taj talent označiti kao prirodnu obdarenost, a 
možemo se čak spustiti tako nisko i označiti ga kao 
nešto što mu je bilo u krvi. 

Svatko koji pokuša popularizirati nekog filo- 
zofa iz srednjeg vijeka mora se služiti vrlo suvre- 
menim i vrlo nefilozofskim jezikom. Ovo nipošto 
nije ruganje suvremenosti; na ovu opasku nas tjera 
saznanje da su se toliko mnogo bavili sklonostima i 
emocijama, posebno u umjetnosti, da su razvili 
velik, ali neodređen i netočan rječnik koji se više 
bavi atmosferom nego stvarnim stavom ili gledi- 
štem. Kako je negdje zabilježeno, čak su i suvre- 
meni filozofi više poput suvremenih pjesnika, jer 
čak i istini davaju individualnu boju i često na život 
gledaju kroz različito obojene naočale. Reći da je 
Schopenhauer imao tamni nazor na svijet ili da je 
William James imao nešto ružičastiji pogled na 
svijet, često znači više nego nazvati jednoga pe- 
simistom, a drugoga pragmatičarom. Ovo suvrem- 
eno isticanje raspoloženja ima svoju vrijednost 
premda ga pristaše suvremenoga precjenjuju, baš 
kako je i logika srednjega vijeka imala svoje zna- 
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čenje premda su je u kasnijem razdoblju srednjega 
vijeka precijenili. No poanta je u tome da ako bi 
ljude ili život srednjega vijeka htjeli objasniti suvre- 
menim ljudima, moramo često koristiti ovaj suvre- 
meni jezik raspoloženja. Inače se ova osoba neće 
shvatiti zbog određenih predrasuda i neznanja o 
svim takvim osobama srednjega vijeka. Dakle, ima 
nešto što se poput velikog svjetla javlja u čitavom 
djelu sv. Tome Akvinskoga, nešto sasvim izvorno, 
čega on možda nije bio ni svjestan, preko čega bi on 
možda bio prešao kao preko nevažne osobne kva- 
litete, a što se sada može samo izraziti jednim pri- 
lično izlizanim novinarskim terminom koji bi on 
vjerojatno smatrao sasvim besmislenim. 

Ipak, jedina prikladna riječ za tu atmosferu jest 
Optimizam. Svjestan sam da je ta riječ u 20. stoljeću 
više degradirana no što je bila u 19. stoljeću. Ljudi 
su nedavno govorili da su optimisti u pitanju ishoda 
rata, a sada govore da su optimisti u pitanju oživ- 
ljavanja trgovine. Sutra mogu govoriti kako su 
optimisti u pitanju međunarodnog natjecanja u ping- 
pongu. No ljudi su u viktorijansko vrijeme zaista 
podrazumijevali nešto više od toga, kad su za 
Browninga, Stevensona ili Walta Whitmana govo- 
rili da su ti ljudi optimisti. U jednom opsežnijem i 
svjetlijem smislu nego u slučaju ovih ljudi, taj je 
pojam bio u osnovi točan u slučaju Tome Akvin- 
skoga. On je čvrsto i nepokolebljivo zaista vjerovao 
u Život i u ono nešto što je Stevenson nazvao 
velikim teoremom o tome da život vrijedi živjeti. 
Time nekako odišu njegove prve rečenice o stvar- 
nosti Bitka. Ako je morbidnom renesansnom inte- 
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pitanje", onda veliki učitelj iz srednjega vijeka 
sasvim sigurno gromoglasnim glasom odgovara 
“Biti - to je odgovor". Ovo što ću sada reći neo- 
bično je važno i mnogi, što nije nimalo neobično, o 
renesansi razgovaraju kao o vremenu u kojeme su 
neki ljudi počeli vjerovati u Život. Istina je da je to 
bilo vrijeme kada su neki ljudi po prvi put posu- 
mnjali u život. Ljudi srednjega vijeka nametnuli su 
mnoga, čak i neka prekomjerna ograničenja uni- 
verzalnoj ljudskoj gladi, i čak i žudnju za životom. 
Ta su ograničenja često bila izražena fanatičnim i 
bjesomučnim terminima, terminima onih koji su se 
opirali golemoj prirodnoj snazi - snazi ljudi koji su 
žudjeli živjeti. Oni se zaista nikada, dok se nije po- 
javila suvremena misao, nisu morali svađati s lju- 
dima koji su žudjeli umrijeti. Taj im je užas prijetio 
u azijatskom albigenstvu, ali to njima nikada nije 
postalo normalno - do sada. 

No, ova činjenica postaje zaista vrlo očita kad 
usporedimo najvećeg kršćanskog filozofa s onim 
rijetkim pojedincima koji su mu na bilo koji način 
bili ravni, ili su bili sposobni biti njegovi protivnici. 
To su bili ljudi s kojima on nije direktno raspra- 
vljao. Većinu od njih nikada nije vidio, a za neke od 
njih nikada nije ni čuo. Platon i Augustin su bila 
jedina dvojica s kojima je mogao raspravljati, kao 
što je raspravljao s Bonaventurom ili čak s Aver- 
roesom. No, mi moramo na drugoj strani potražiti 
njegove prave protivnike i jedine prave suparnike 
katoličke teorije. To su vodeći ljudi u velikim po- 
ganskim sustavima, neki od njih su iz davnine, neki 
vrlo suvremeni, poput Bude na jednoj strani ili 
Nietzschea na drugoj. Onda kada shvatimo njegov 
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gigantski lik nasuprot ove ogromne i kozmičke 
pozadine, shvaćamo kao prvo da je on bio jedini 
teolog optimist i kao drugo da je katolištvo jedina 
optimistička teologija. Rastvaranje teologije i mije- 
šanje dogmi sa svime što im temeljito proturječi, 
može proizvesti blažu i prijazniju mješavinu, No 
među dosljednim svjetskim vjerama, ova je jedina 
koja je u potpunosti na strani Života. 

Komparativna nam je religijska znanost zaista 
omogućila uspoređivati vjere i isticati razlike među 
njima. Prije 50 godina ona se uputila dokazivati da 
su sve religije gotovo iste, općenito naizmjenično 
dokazujući da su one sve jednako vrijedne i da su 
sve jednako beznačajne. Odonda je ovaj znanstveni 
proces iznenada počeo biti znanstven, otkrivši du- 
bine ponora i visine brežuljaka. Zaista silan napre- 
dak kad se kaže da se iskreno religiozni ljudi trebaju 
međusobno uvažavati. No poštivanje je otkrilo raz- 
liku ondje gdje je prijezir poznavao samo ravno- 
dušnost. Što više cijenimo plemenito gnušanje i 
samoodricanje Budino, to više shvaćamo da je na 
razini umne spoznaje ono bilo protivno i gotovo 
suprotno od spasenja svijeta putem Krista. Kršćanin 
bi od svijeta pobjegao u vječnost, budist od vje- 
čnosti želi pobjeći čak i više nego od svijeta. Jedan 
bi želio da nije stvoren, drugi bi se vratio svom 
Stvaranju, svome Stvoritelju. Zaista, to je bila tako 
potpuna suprotnost ideji Križa kao Drva Života da 
je moguće donekle opravdati kad se ove dvije stvari 
stavljaju jedna uz drugu kao da imaju isto značenje. 
One su u jednome smislu paralelne i podjednake 
kao humak i uleknina, kao dolina i brežuljak. U 
određenom je smislu to uzvišeno beznađe jedina 
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alternativa onoj božanskoj smjelosti. Čak je istina 
da pravi duhovan i intelektualan čovjek to vidi kao 
nekakvu dilemu, vrlo težak i užasan izbor. Ima malo 
što drugo na zemlji što se može s ovim usporediti 
po potpunosti. A onaj koji se neće popeti na planinu 
Kristovu, zaista pada u Budin ponor. 

Isto vrijedi, u nekom manje lucidnom i dosto- 
janstvenom obliku i za većinu drugih alternativa 
poganskog svijeta; gotovo sve njih natrag je po- 
vukao vrtlog ponavljanja kojega su svi stari pozna- 
vali. Gotovo se svi vraćaju jedinoj ideji povratka. 
To je ono što je Buda onako tmurno prikazao kao 
žalosni kotač. Istina je da je onu vrstu ponavljanja 
koju je Buda opisao kao žalosni kotač, jadni 
Nietzsche uspio prikazati kao Radosnu Mudrost. Ja 
jedino mogu reći da, ako je puko ponavljanje bila 
njegova ideja Radosne Mudrosti, zanimalo bi me 
znati što bi bila njegova ideja Žalosne Mudrosti. 
No, kao činjenica, u slučaju Nietzschea, ovo nije 
pripadalo trenutku njegova iznenadnog pojavlji- 
vanja, već trenutku njegova sloma. To se dogodilo 
na kraju njegova života, kad je bio blizu duševnog 
sloma, i doista je sasvim u suprotnosti s njegovim 
ranijim i finijim inspiracijama neobuzdane slobode, 
njegove svježe kreativne inovacije. Barem je 
jednom pokušao pobjeći, ali se i opet samo slomio - 
bio je na kotaču. 

Sama na zemlji, podignuta i oslobođena od svih 
kotača i virova zemlje, uspravno stoji vjera sv. To- 
me, odvagnuta i izbalansirana nečim što je vrjednije 
od orijentalne metafizike, vrjednije od poganskog 
sjaja i pompe, ali životvorno živopisno sama u na- 
vještanju da je život živuća povijest s veličan- 
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stvenim početkom i veličanstvenim svršetkom, uko- 
rijenjen u iskonskoj Božjoj radosti, i da svoju radost 
nalazi u konačnoj sreći čovječanstva koja započinje 
kolosalnom zborskom pjesmom u kojoj Božja djeca 
kliču od radosti, a završava u onom mističnom za- 
jedništvu prikazanom na simboličan način onim 
prastarim riječima, ganutljivim poput arhaičkog ple- 
sa: “Jer Njegova su radost djeca čovjekova". 

Kob je ovoga prikaza što je dan u glavnim cr- 
tama, što se tiče filozofije, oskudan ili prije ništa- 
van, kad se radi o teologiji, a što se tiče opisa sve- 
tosti postiže malo više od časne šutnje. Pa ipak, 
usprkos tome, misao vodilja ove male knjige, kojoj 
se ona mora neprekidno vraćati, makar to izgledalo 
jednolično, jest to da je u ovoj priči filozofija zaista 
ovisila o teologiji, a teologija je zaista ovisila o 
svetosti. Drugim riječima, mora se ponavljati glavna 
činjenica koja je bila naglašena u prvoj glavi: da je 
ovo veliko intelektualno stvaranje bilo kršćansko i 
katoličko djelo i ne može se shvatiti kao bilo što 
drugo. Bio je to Akvinac koji je pokrstio Aristotela, 
pošto Aristotel nije mogao pokrstiti Akvinca. Bilo 
je to pravo kršćansko čudo koje je velikog poganina 
uzdiglo iz mrtvih. A ovo se dokazuje na tri načina 
(kako bi sam sv. Toma mogao reći) koje će biti 
dobro sažeti u obliku kratkoga pregleda ove knjige. 

Kao prvo, u životu je sv. Tome uistinu doka- 
zano da je samo njegova silna i čvrsta ortodoksija 
mogla podnijeti toliko stvari za koje se tada činilo 
da nisu ortodoksne. Milosrđe pokriva mnoštvo 
grijeha i u tom smislu ortodoksija pokriva mnoštvo 
hereza ili stvari koje se prebrzo i pogrešno smatraju 
herezama. Upravo zato što je njegovo osobno kato- 
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lištvo bilo tako uvjerljivo, postojala je spremnost da 
se Vjeruje i njegovom neosobnom aristotelizmu, 
iako se radilo o nečemu vrlo sumnjivom i nejasnom. 
On nije zaudarao lomačom, jer je mirisao na baklju, 
na baklju koje se on odmah tako instiktivno 
prihvatio, kad se suočio sa stvarnim napadajem na 
ono najbitnije u katoličkoj etici. Jedna tipična ci- 
nična moderna fraza kaže da čovjek koji je tako 
dobar nije dobar ni za što. Sv. je Toma bio toliko 
dobar da je bio dobar za sve; on je bio toliko dobar 
da je njegovo jamstvo vrijedilo čak i za ono što su 
drugi smatrali najneobuzdanijim i najsmjelijim spe- 
kulacijama, što je završavalo u obožavanju ničega. 
Bez obzira je li on pokrstio Aristotela ili ne, on je 
zaista bio krsni kum Aristotelu, bio je njegov jamac. 
Zakleo se da stari Grk neće nikome nanijeti štetu i 
čitav je svijet povjerovao njegovoj riječi. 

Drugo, u filozofiji sv. Tome je zbilja dokazano 
da sve ovisi o novom kršćanskom motivu da se či- 
njenice proučavaju kao nešto što je različito od 
istina. Tomistička je filozofija započela s najdubljim 
korijenima misli, tj. s osjetilima i s opće poznatim 
istinama razuma, a poganski je mudrac možda pre- 
zirao takve stvari kao što je prezirao služinska 
umijeća. Ali materijalizam, koji je puki cinizam kod 
nekog poganina, može biti kršćanska poniznost kod 
nekog kršćanina. Sv. je Toma bio spreman početi s 
bilježenjem činjenica i osjeta materijalnog svijeta, 
upravo kako je bio voljan započeti pranjem posuđa 
u samostanu. Poanta je njegova aristotelizma bila u 
tome da čak i onda kad je zdrav razum u konkretnim 
stvarima zaista neka vrsta služinskog posla, on se ne 
smije sramiti toga što je servus servorum Der. Među 
114 


poganima netko tko je tek skeptik može postati tek 
cinik. Diogenes je u svojoj bačvi uvijek bio pomalo 
gorljiv propovjednik, ali je čak i prljavštini cinika 
bilo ukazano poštovanje u prahu i pepelu među 
svecima. Ako to ne shvatimo, gubimo sav smisao 
najveće revolucije u povijesti. Pojavio se novi motiv 
da se započne s najmaterijalnijim i čak najneznat- 
nijim stvarima. 

Kao treće, u teologiji sv. Tome to se dokazuje 
strahovitom istinom koja podupire svu tu teologiju 
ili bilo koju kršćansku teologiju. Zaista se pojavio 
novi razlog za odavanje poštovanja osjetilima i 
osjetima našeg tijela i iskustvima običnog čovjeka 
zbog čega bi se veliki Aristotel bio sasvim sigurno 
iznenadio, a što nitko u starom svijetu ne bi mogao 
shvatiti. Tijelo više nije bilo ono što je bilo kad su 
ga Platon i Porfirije i stari mistici prepuštali smrti. 
Ono je visjelo na križu. Ustalo je iz grobnice. Više 
nije bilo moguće da duša podcjenjuje osjetila koja 
su bila oruđa nečega što je bilo više nego što je 
čovjek. Platon je mogao podcjenjivati ljudsko tijelo, 
ali ga Bog nije podcjenjivao. Osjetila su zaista bila 
posvećena jer su jedno po jedno bila blagoslovljena 
katoličkim krštenjem. “Vidjeti znači vjerovati" više 
nije bila otrcana fraza pukog budale ili običnog 
pojedinca kao u Platonovu svijetu. To je bilo sple- 
teno sa stvarnim stanjem stvarnog uvjerenja. Ona 
zrcala koja se okreću i poruke šalju čovječjem moz- 
gu, ono svjetlo koje iznenada prosvjetljuje mozak, 
oni su zaista samom Bogu otkrili put u Betaniju ili 
svjetlucanje na litici Jeruzalema. Ove uši koje odje- 
kuju svagdanjom bukom izvjestile su također skri- 
venu Božju spoznaju o žamoru mase koja je raza- 
sula palme i mase koja je kasnije vikala da se Isus 
razapne. Nakon što je Utjelovljenje postalo ideja 
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koja je centralna u našoj civilizaciji, bilo je neiz- 
bježno da opet dođe do povratka “materijalizma? u 
smislu ozbiljnog vrednovanja materije i stvaranja 
tijela. Kad je jednom Krist uskrsnuo, bilo je 
neizbježno da i Aristotel uskrsne. 

To su tri prava i sasvim dovoljna razloga za 
opću podršku što ju je ovaj svetac pružio jednoj 
čvrstoj i objektivnoj filozofiji. A ipak je postojalo 
još nešto, vrlo silno i neodređeno, čemu sam ja 
pokušao dati jedan blijedi izraz umetanjem ovoga 
poglavlja. Teško je to u potpunosti izraziti bez silne 
opasnosti da postane populamo ili ono što mo- 
dernisti sasvim krivo zamišljaju popularnim. Ukrat- 
ko, riječ je o prelaženju iz religije u religioznost. No 
postoji jedan opći ton i raspoloženje Akvinčevo 
kojega je jednako teško izbjeći, kao što se teško 
ukloniti danjem svjetlu u velikoj kući s prozorima. 
To je ono određeno stajalište njegova uma koji je 
zasićen i prožet, kao da je riječ o svjetlu,i toplinom 
čuda stvorenog svijeta. Ima neke osobne smjelosti u 
njegovoj zajednici u kojoj ljudi svojim osobnim 
imenima dodaju strahovite naslove Trojstva i 
Otkupljenja tako da se nekoj časnoj sestri može dati 
naslov časna “od Duha Svetoga" ili da neki muš- 
karac nosi takav teret kao što je naslov “sv. Ivana od 
Križa". U ovome bi se smislu čovjeka kojega 
proučavamo posebno moglo nazvati “Sv. Toma od 
Stvoritelja". Arapi imaju frazu o stotinu Božjih ime- 
na, no oni također nasljeđuju tradiciju o strahovitom 
neizrecivom imenu, jer izražava sam Bitak, nijemo 
a ipak strahovito, poput naglog nečujnog krika: pro- 
glašenje Apsolutnoga. I možda se niti jedan drugi 
čovjek niti blizu nije približio tome da Stvoritelja 
nazove Njegovim vlastitim imenom kojega se 
jedino može iskazati kao Ja Jesam. 
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POGLAVLJE PETO 
STVARNI ŽIVOT SV.TOME 


U ovome trenutku čak tako nedotjeran i po- 
višan portret o jednom velikom svecu uključuje 
potrebu da se napiše nešto što se neće podudarati s 
ostalim, nešto sasvim određeno što je važno na- 
pisati, a krajnje je teško iskazati. Svecem može 
postati bilo koji čovjek uz jednu dodatnu kvalitetu 
koja je istovremeno i nedostižna i univerzalna. 
Mogli bismo čak reći da jedina stvar koja sveca 
odvaja od običnih ljudi jest njegova spremnost da 
bude jednak običnim ljudima. U ovome smislu riječ 
“običan" treba shvatiti u njenom izvornom i uzvi- 
šenom smislu koji je povezan s riječju red. Svetac je 
daleko od svake želje za isticanjem, on je jedina 
vrsta čovjeka koji je iznad, a nikada nije ohola 
osoba. Ali to proizlazi iz nadasve važne činjenice 
koju se on ne udostoji nazvati privilegijem, ali koja 
je u samoj svojoj prirodi neka vrsta privatnosti i u 
tom smislu gotovo oblik privatnog vlasništva. Kao 
što je slučaj sa svakim solidnim privatnim vla- 
sništvom, za njega je dovoljno da ga posjeduje. On 
ne želi ograničiti broj ljudi koji ga posjeduju. On ga 
po nekom dobrom nebeskom ponašanju uvijek 
nastoji skriti, a Toma Akvinski ga je pokušavao 
skriti više od mnogih. Da bismo do toga došli, u 
mjeri u kojoj možemo do toga doći, bit će najbolje 
započeti s gornjim slojevima i doći do onoga što je 
bilo unutra, preko nečega što je bilo najupadljivije 
izvana. Pojavu ili fizičko prisustvo sv. Tome Akvin- 
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skoga je zaista lakše ponovo oživjeti nego pojavu 
mnogih ljudi koji su živjeli prije vremena slikanja 
portreta. Netko je kazao da je on fizički i po po- 
našanju malo nalikovao Talijanu, no ja zamišljam 
da je ovdje, u najboljem slučaju na djelu nesvjesna 
usporedba između sv. Tome i sv. Franje, a u naj- 
gorem slučaju samo usporedba između njega i nedo- 
voljno uvjerljive legende o živahnim uličnim svira- 
čima na orguljicama i huškačkim sladoledarima. 
Nisu svi Talijani živahni svirači na orguljama, a 
vrlo je malo Talijana koji su poput sv. Franje. Na- 
cija nikada nije neki tip, već je gotovo uvijek jedna 
isprepletenost dva ili tri grubo prepoznatljiva tipa. 
Sv. je Toma pripadao tipu koji nije tako mnogo 
uobičajen u Italiji, koliko je uobičajen za neuobi- 
čajene Talijane. Zbog njegova su ga volumena mno- 
gi u humorističnom raspoloženju mogli zamijeniti s 
bačvom koja hoda i koju nalazimo u komedijama 
mnogih naroda. On se sam šalio na račun toga. Mo- 
guće je da je on, a ne neki razdraženi sljedbenik 
augustinijanske ili arapske stranke, bio odgovoran 
za veliko pretjerivanje, jer mu je kod stola u bla- 
gavaonici bio izrezan prostor u obliku polumjeseca 
kako bi mogao sjesti. Sasvim je sigurno da je to bilo 
pretjerivanje i da je njegova statura bila više pri- 
mjetljiva od njegove debljine, ali iznad svega stoji 
to da je njegova glava bila sasvim dovoljno moćna 
da dominira njegovim tijelom. A njegova je glava 
bila vrlo stvarnog i prepoznatljivog tipa sudeći po 
tradicionalnim portretima i osobnim opisima. Bila je 
to glava s čvrstom bradom i čeljustima, rimskim no- 
som i velikim, više golim čelom koje usprkos puno- 
će daje također neobični konkavni dojam zbog 
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brazda mjestimično, koje kao da su uleknine od raz- 
mišljanja. Napoleon je nosio takvu glavu na niskom 
tijelu. Mussolini je nosi danas na nešto višem, ali 
jednako aktivnom tijelu. Može ju se vidjeti na bis- 
tama nekih rimskih careva, a ponekad i iznad otrca- 
nog prednjeg dijela košulje nekog talijanskog kono- 
bara, no to je obično glavni konobar. Tako je oče- 
vidan taj tip da se ne mogu oteti dojmu kako je 
najživopisnijeg nitkova lakoga štiva u viktorijan- 
skom kič-romanu “The Woman in White" Wilie 
Collins zaista skicirao prema predlošku nekog stvar- 
nog talijanskog grofa. On je tako potpun kontrast 
konvencionalnom mršavom, crnomanjastom i gesti- 
kulirajućem nitkovu kojega su viktorijanci obično 
predstavljali kao talijanskog grofa. Grof Fosco, neki 
ga se (nadam se) mogu sjetiti, bio je miran kor- 
pulentan glomazni gentleman čija je glava točno 
bila poput Napoleonova poprsja, herojskih dimen- 
zija. Možda je on bio melodramatski nitkov, no bio 
je prilično uvjerljiv Talijan - tog tipa. Ako se sjeti- 
mo njegova spokojnog držanja te kako su njegov 
svakodnevni govor i ponašanje odavali njegov sjajni 
zdrav razum, vjerojatno ćemo dobiti tek puku mate- 
rijalnu sliku o liku Tome Akvinskoga pod uvjetom 
da imamo makar toliko povjerenja da možemo za- 
misliti kako se grof Fosco iznenada pretvorio u sve- 
ca. 

Slike sv. Tome, premda su mnoge od njih na- 
pravljene dugo nakon njegove smrti, očito su slike 
istog čovjeka. On se prkosno izdvaja s napoleon- 
skom glavom i mračnom masom svoga tijela na 
Raffaellovoj slici Rasprava o Presv. Sakramentu. 


Ghirlandajev portret ističe ono nešto što na osobit 
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način otkriva nešto što bismo mogli nazvati zane- 
marenom talijanskom kvalitetom kod ovoga čov- 
jeka. On također naglašava stvari koje su vrlo važne 
kod mistika i kod filozofa. Općenito je posvje- 
dočeno da je Akvinac bio ono što se obično ozna- 
čuje kao čovjek odsutan duhom. Takav je tip često 
prikazan u slikarskoj umjetnosti, kako onoj šaljivoj, 
tako i ozbiljnoj, ali gotovo uvijek na jedan od dva ili 
tri konvencionalna načina. Ponekad je izraz očiju 
tek bezizražajan kao da odsutnost duhom zaista 
znači stalnu odsutnost duha. Ponekad je prikazan s 
više poštovanja, ozbiljna izraza, kakvoga ima onaj 
koji žudi za nečim što je daleko, što se ne može 
vidjeti i za čime se može samo plaho žudjeti. Pogle- 
dajte oči na portretu sv. Tome od Ghirlandaja i 
vidjet ćete oštru razliku. Tako su oči zaista potpuno 
odvojene od neposrednog okoliša te se čini da bi 
lonac s cvijećem iznad glave filozofa mogao na nju 
i pasti, a da to ne privuče njegovu pažnju, one nisu 
niti najmanje tužne, a kamoli bezizražajne. U njima 
je zapaljena vatra trenutačnog E uzbu- 
đenja. To su živahne i prave talijanske oči. Covjek o 
nečemu razmišlja, o nečemu što je zapalo u krizu, 
ne ni o čemu ili bilo čemu ili, što je gotovo još i 
gore, o svačemu. U njegovim očima mora da je bilo 
one tinjajuće budnosti trenutak prije no što je udario 
po stolu i prenerazio prisutne u kraljevskoj dvorani 
za banket. 

O osobnim navikama koje idu zajedno s osob- 
nim izgledom mi također imamo nekoliko uvjer- 
ljivih i potkrepljujućih dojmova. Kad nije mirno 
sjedio čitajući knjigu, on bi hodao i hodao samo- 
stanskim trijemom, a hodao bi bučno, pa čak i bje- 
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somučno, što je vrlo karakteristično za ljude koji 
svoje bitke biju glavom. Kad god bi ga prekinuli, 
bio je vrlo uglađen i pomirljiviji od nekoga tko se 
ispričava. Ali kod njega je bilo i nečega što je 
ukazivalo da mu je draže kad ga ne prekidaju. Bio je 
spreman prekinuti svoje uistinu peripatetičko hoda- 
nje, ali osjećamo da je sve brže hodao kad bi opet 
nastavio šetnju. 

Sve to izaziva predodžbu da je njegova odvo- 
jenost od osjetilnih dojmova, ona koju su ljudi opa- 
žali, bila sasvim određene vrste. Bit će dobro shva- 
titi tu kvalitetu, jer ima nekoliko tipova odsutnosti 
duhom, uključujući onu nekih pretencioznih pjesni- 
ka i intelektualaca kod kojih um nikada nije bio 
zamjetljivo prisutan. Postoji odvojenost od osjetil- 
nih dojmova onih koji razmišljaju, bilo da je to 
pravi tip kršćanskog kontemplativca koji razmišlja o 
nečemu ili pogrešan tip orijentalnog kontemplativca 
koji ne razmišlja ni o čemu. Očito, sv. Toma nije 
bio budistički mistik, no ja ne mislim da su njegovi 
napadi odsutnosti duhom bili čak i nalik odsutnosti 
duha kod nekog kršćanskog mistika. Ako je i upa- 
dao u zanos pravog kršćanskog mistika, on bi se 
dobro pobrinuo da mu se to ne dogodi kod stola pri 
objedu u tuđoj kući. Smatram da se na trenutak dao 
obuzeti mislima, a to se zaista događa prije praktič- 
nijoj osobi negoli isključivom mistiku. On koristi 
poznatu distinkciju između aktivnog života i kon- 
templacijskog života, ali u slučajevima o kojima se 
ovdje govori ja mislim da je čak njegov kontem- 
plativni život bio aktivan život. To nije imalo ništa 
zajedničkoga s njegovim višim životom u smislu 
konačne svetosti. To nas prije podsjeća na Napo- 
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leona kojega bi u Operi spopala očita dosada, a 
kasnije bi priznao da je razmišljao o tome kako bi u 
Frankfurtu dobio tri armije i spojio ih s one dvije 
armije u Kolnu. Dakle, u Akvinčevu slučaju, ako su 
njegovi snovi na javi bili snovi, bili su to snovi o 
danu i to o danu borbe. Ako je razgovarao sa so- 
bom, bilo je to zato što je raspravljao s nekim dru- 
gim u sebi. Možemo to i drukčije prikazati, tako što 
ćemo reći da su njegovi snovi na javi, poput snova 
jednog psa, bili snovi o lovu, o traganju za zablu- 
dom i za istinom, o svim krivudanjima i zaokretima 
laži koja izbjegava otvoreno sučeljavanje, da bi je 
na kraju slijedio do njezine jazbine u paklu. On bi 
bio prvi koji bi priznao da bi se zabludjeli filozof 
vjerojatno više iznenadio kad bi doznao odakle je 
njegova misao došla, negoli netko drugi kad bi 
otkrio kamo je otišla. No ovu je predodžbu o tome 
da slijedi trag istine ili zablude on sigurno imao, a to 
je bio početak tisuća zabluda i nesporazuma jer 
“slijediti trag" latinski znači progoniti. Nitko nije 
manje od njega imao od onoga što se obično zove 
narav progonitelja, no on je imao kvalitetu koja u 
opasnim vremenima često sili na to da “slijedi trag" 
(progoni), a to je prosto osjećaj da korov svugdje 
buja i ne nestaje dok ga se ne uništi u njegovu 
vlastitu staništu. Da on jest ponekad u ovome smislu 
“u snovima nastavljao sa sjenovitom hajkom", čak i 
za punog danjeg svjetla, sasvim je istina. No, on je 
bio aktivan sanjar, premda ne ono što se obično 
označuje kao čovjek akcije i u tom je lovu njega 
zaista trebalo ubrojiti među domini canes (Gospod- 
nji psi) i sigurno među najsilnije i najvelikodušnije 
od Nebeskih pasa. 
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Ima možda mnogih koji ne shvaćaju prirodu ove 
vrste odsutnosti duha. Ali, isto tako, na nesreću, ima 
mnogih koji ne shvaćaju prirodu bilo kakve raspra- 
ve. Doista, ja mislim da sada ima manje ljudi, koji 
razumiju što je rasprava nego što ih je bilo pred 20 
ili 30 godina, a sv. bi Toma više volio društvo 
ateista s početka 19. stoljeća od onog društva skep- 
tika bez sadržaja s početka 20. stoljeća. Kako bilo, 
jedan od pravih nedostataka velike i slavne zabave 
koju nazivamo rasprava jest njeno neumjereno tra- 
janje. Ako raspravljate otvoreno i pošteno, kako je 
sv. Toma uvijek postupao, otkrit ćete da se čini kao 
da predmet rasprave neće nikada biti riješen. On je 
bio jako svjestan ove činjenice, kako se to vidi na 
mnogim mjestima. Npr. njegovo obrazloženje da 
većina ljudi mora imati objavljenu religiju, jer da 
oni nemaju vremena za raspravu. To jest, nemaju 
vremena pošteno raspravljati. Uvijek ima vremena 
za nepoštenu raspravu, ne najmanje u vrijeme kao 
što je naše. Kako je sim bio odlučan raspravljati, 
raspravljati pošteno, svakome odgovoriti, za sve se 
zanimati, napisao je dovoljno knjiga da bi mogle 
potopiti i neki brod ili napuniti cijelu biblioteku, 
premda je umro u, uvjetno rečeno, ranoj srednjoj 
dobi. Vjerojatno on to uopće ne bi bio mogao pos- 
tići da nije razmišljao čak i kad nije pisao. No, iznad 
svega, on je razmišljao borbeno. U njegovu slučaju 
ovo svakako nije značilo ogorčeno ili pakosno ili 
nesmiljeno, ali ja zaista značilo borbeno. U stvari, 
općenito uzevši, čovjek koji nije spreman rasprav- 
ljati, spreman je podrugivati se. Zato u novijoj lite- 
raturi ima tako malo rasprave, a tako mnogo podru- 
givanja. 
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Primijetili smo da jedva ima jedna ili dvije pri- 
like kad si je sv. Toma dopustio optužbu. Nema niti 
jedne prigode u kojoj bi on sebi dopustio da pre- 
zimo ismijava drugoga. Njegov neobično jedno- 
stavan karakter, njegov lucidni, ali marljivi intelekt, 
ne bi se mogao bolje sažeti nego ako kažemo da se 
on nije znao podsmjehivati. On je u dvostrukom 
smislu bio intelektualni aristokrat, ali nikako nije 
bio intelektualni snob. On se nikada nije mučio time 
jesu li oni s kojima razgovara bili više ili manje od 
onih za koje ljudi misle da je vrijedno s njima 
razgovarati, a bilo je očito prema dojmu njegovih 
suvremenika, da su oni koji su dobijali obične 
mrvice od njegove pameti ili mudrosti mogli isto 
tako biti ljudi bez nekog značenja kao i oni koji 
nešto znače, ili, dapače, isto tako tikvani kao i 
pametni ljudi. Zanimao se za duševni život svih 
svojih sudrugova, ali ne da bi određivao ili kla- 
sificirao um bilo kojega od njih; u stanovitom 
smislu to bi bilo odviše osobno, a u drugom opet 
smislu to bi bilo odviše drsko s obzirom na njegovu 
osobnu svijest i narav. On se vrlo mnogo zanimao 
za predmet o kome govori i možda je ponekad dugo 
govorio, premda je vjerojatno mnogo dulje šutio. 
No on je podsvjesno prezirao intelektualne snobove. 
Kao i većina ljudi koji se bave općim problemima 
ljudi, čini se da je i on vodio znatnu koresponden- 
ciju uzevši u obzir da je korespondencija bila 
mnogo tegotnija u njegovo doba. Imamo podatke o 
vrlo mnogo slučajeva kada su mu pisali i postavljali 
pitanja potpuni stranci, a ponekad su to bila prilično 
smiješna pitanja. Svima je odgovarao karakteristič- 
nom mješavinom strpljivosti i racionalnosti koja 
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kod najracionalnijih ljudi teži da se pretvori u 
nestrpljivost. Netko ga je npr. pitao da li su imena 
svih blaženih napisana na pergamenu izloženom na 
nebu. On je postojanim mirom odgovorio: “Koliko 
ja shvaćam, to nije tako, no nema štete ako se tako 
kaže". 

Izrekao sam svoj sud o portretu sv. Tome od 
jednog talijanskog slikara koji ga prikazuje budnim 
čak u odsutnosti duha, šutljivim, ali kao da će 
upravo progovoriti. Slike su u toj velikoj tradiciji 
pune malih karakterističnih detalja koji pokazuju 
vrlo veliku imaginaciju. Mislim na onu imaginaciju 
o kojoj je govorio Ruskin kad je primijetio da je na 
Tintorettovoj suncem obasjanoj sceni Raspeća lice 
Krista tamno i neprepoznatljivo i da je i aureola oko 
njegove glave neočekivano klonula i siva poput boje 
pepela. Bilo bi teško snažnije izraziti ideju da je 
Božanstvo samo sebe zasjenilo. Ima nešto karakteri- 
stično što bi možda bilo maštovito shvatiti kao jed- 
nako značajno na portretu Tome Akvinskoga. 
Umjetnik je, pošto je dao toliko živopisnosti i 
budnosti očima, možda osjetio da je odviše naglasio 
samu ratobornu sabranost sveca, pa je iz nekoga 
razloga oslikao jedan prilično neobičan emblem na 
njegovim grudima kao da je to neko treće simbo- 
lično kiklopsko oko. U najmanju ruku to nije nor- 
malni kršćanski znak već nešto više poput Sunčeva 
diska koji kao da prikazuje lice nekog poganskog 
boga, no samo lice je tamno i tajanstveno, a jedino 
su zrake koje iz njega izbijaju poput vatrenog 
prstena. Ne znam da li je u tradiciji tome pripisano 
kakvo značenje, no njegovo je imaginitivno zna- 
čenje neobično prikladno. To tajanstveno sunce, 
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tamno od preobilja svjetla ili, da kažemo koje svoje 
svjetlo ne pokazuje osim kad prosvjetljuje druge, 
moglo bi biti pravi emblem onoga unutrašnjeg 
idealnog života sveca što su ga našim očima sakrili 
ne samo njegove vanjske riječi i djela, nego ga je 
sakrila čak i sama njegova vanjska i spontana 
šutljivost i obuzetost razmišljanjem. Ukratko, ovu 
duhovnu odvojenost ne treba brkati s njegovom 
svagdanjom navikom razmišljanja ili zadubljivanja 
U vlastite misli. On je bio čovjek koji se nimalo nije 
brinuo zbog povremenih kritika njegovog neformal- 
nog ponašanja, kao što su mnogi ljudi sazdani 
prema ponosnom muškom modelu te nesvjesno 
baštine određeni društveni sjaj i velikodušnost. No 
što se tiče njegova življenja svetosti, on je bio jako 
tajnovit. Takva je tajnovitost općenito zaista pris- 
tajala svetosti, jer ovaj svetac posjeduje neizmjeran 
strah od toga da bi se ponašao poput farižeja. Ali što 
se tiče Tome Akvinskoga, kod njega je to bilo 
izraženije i takvo što bi mnogi u svijetu nazvali 
nezdravim. Nije mu smetalo ako bi ga na kraljevu 
banketu našli odsutna duhom nad peharom za vino, 
jer je u takvim trenucima očito razmišljao o prob- 
lemu iz rasprave. Ali kad se pojavila sumnja o tome 
da li je u jednoj viziji ugledao sv. Pavla, spopala ga 
je duševna muka, zebnja i uznemirenost od straha 
da se o tome ne bi pričalo, pak zbog toga priča osta- 
je ponešto nepouzdana. Izlišno je i govoriti da su 
njegovi sljedbenici i oni koji su mu se divili bili 
jednako željni skupljati ove strogo nadnaravne pri- 
če, kao što ih je on jako želio skriti. Prilično čvrsti 
dokazi upućuju nas na to da su jedna ili dvije među 
njima sačuvane. No svijetu su one kudikamo manje 
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poznate od onih koje se pričaju o mnogim drugim 
svecima koji su bili jednako iskreni, pa čak i jed- 
nako skromni, ali su bili više obuzeti žarom i manje 
im je smetao publicitet. 

Istina je da sve takve stvari iz životu i nakon 
smrti sv. Tome, prekriva golem veo šutnje. On je 
bio jedan od onih velikih stvorenja koja zapremaju 
malo prostora. Bilo je naravno određene strke nakon 
njegove smrti zbog njegovih čudesa te zbog njegova 
pogreba u vrijeme kad ga je Sveučilište u Parizu 
željelo sahraniti. Meni nisu poznate pojedinosti du- 
ge priče o drugim planovima za pogreb koja je ko- 
načno završila s njegovim svetim kostima u crkvi 
sv. Sermina (Saturnina) u Toulousi, na prvom od 
bojnih polja gdje su se njegovi dominikanci snažno 
suprotstavili pošasti pesimizma s Istoka. Ali ne- 
kako nije lako razmišljati o njegovu, svečevu, grobu 
kao o mjestu razdragane, bučne i pučke pobožnosti, 
bilo u njenoj srednjovjekovnoj, bilo u suvremenoj 
formi. Bio je daleko od toga da bude puritanac u 
pravom smislu te riječi. On se pobrinuo za jedan 
blagdanski banket za svoje mlade prijatelje koji je 
imao sasvim veseli ton. Trend je njegova načina 
pisanja, posebno za njegovo vrijeme, razuman jer je 
priznavao fizički život; on je došao dotle da je rekao 
kako ljudi, dosjetkom pa i obijesnom šalom, svom 
životu moraju omogućiti raznolikost. No usprkos 
svemu tome, nekako ne možemo zamisliti da bi 
njegova osobnost privlačila svjetinu poput magneta 
niti da bi put prema grobnici sv. Tome u Toulousi 
oduvijek bio posut mnogobrojnim krčmama, kao što 
je i put prema grobnici sv. Tome u Canterburyu 
prepun gostionica. Mislim da mu se nije sviđala 
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buka. Prema jednoj legendi on nije volio oluju, no 
tome proturječi činjenica da je u brodolomu koji je 
sam doživio sačuvao prisebnost duha. Kakogod to 
bilo, a vjerojatno se ticalo i njegova zdravlja koje je, 
na neki način bilo vrlo osjetljivo, on je sigurno bio 
vrlo miran čovjek. Imamo osjećaj da bismo postup- 
no trebali postajati svjesni njegove prisutnosti kao 
neke goleme i umirujuće pozadine. 

Dakle, da bi ovaj na brzinu napravljeni portret 
mogao biti vrijedan svoga subjekta, trebalo bi pred- 
staviti nešto od one čudesne sigurnosti u prisustvu 
koje su sve njegove puste knjige o filozofiji pa čak i 
o teologiji tek puko pamfletsko smeće. Sigurno je 
da je to u njemu bilo od samog početka, u obliku 
uvjerenja, davno prije no što je možda moglo zapo- 
četi poprimati formu polemike. Već u njegovu 
djetinjstvu to se veoma žestoko očitovalo; živio je u 
nekom posebnom ozračju, te su mu se pričice što ih 
je čuo u svojoj dječjoj sobi i na igralištima po svoj 
prilici ostale u pamćenju. On je od samog početka 
posjedovao puno i konačno obilježje istinskog kato- 
ličkog uvjerenja, ljubav silovitu, nestrpljivu, ljubav 
netolerantnu prema svemu što nije ljubav prema 
siromasima,bio je spreman da bude neugodan boga- 
tima, jedino iz želje da nahrani gladne. Ta njegova 
karakteristika ne može imati ništa zajedničkoga s 
intelektualizmom zbog kojega je on kasnije bio 
optužen, još manje s bilo kakvom sklonošću za 
dijalektikom. Nevjerojatno je da bi on u šestoj 
godini imao ambiciju suprotstaviti se Averroesu, ili 
da je znao što je djelatna uzročnost, ili čak da je 
razradio, kao što je to učinio u kasnijem životu, 
čitavu teoriju po kojoj je ljubav čovjeka prema sebi 
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iskrena, stalna i blaga te da ovu (ako je uopće mo- 
guće) netaknutu ljubav valja prenijeti na ljubav pre- 
ma bližnjemu. U tako ranom uzrastu on to nije 
mogao shvatiti. On je samo tako postupao. No svo 
ozračje njegovih postupaka kao da o tome svjedoči. 
Prilično je karakteristično, primjerice, za tu vrstu 
aristokratskog mćnagea, da su mu roditelji, po sve- 
mu sudeći, prigovarali, ako uopće jesu, kad su ga 
uhvatili da dijeli odjeću i hranu prosjacima i skit- 
nicama, dok se sva viša služinčad tome snažno opi- 
Tala. 

Ipak, ako stvar uzmemo tako ozbiljno, kako bi 
sve što je u vezi s djecom trebalo uzimati, možemo 
nešto naučiti od tog tajanstvenog stanja nevinosti 
koje je prvi i najbolji uzrok svih naših kasnijih 
ogorčenja. Počinjemo shvaćati zašto je, zajedno s 
njegovim umom u razvoju, velikim i vrlo osamlje- 
nim umom neprekidno rasla jedna ambicija koja je 
značila inverziju prema svemu što je on bio. Na- 
gađat ćemo što je stalno u njemu bujalo, bilo kao 
znak protesta proročanstva ili molitve za izbavlje- 
njem, a što je učinilo da prenerazi svoju obitelj time 
što je odbacio ne samo vanjske znakove plemstva 
već i sve oblike ambicije, dapače i ambicije koje se 
odnose na crkvu. Njegovo djetinjstvo možda sadrži 
nagovještaj onog prvog odlučnog koraka njegova 
muževnog doba kad je izišao iz kuće na cestu i 
njegove svečane objave da će i on postati prosjak. 

Ima jedan drugi slučaj koji je isto tako odbljesak 
ili nastavak onog događaja koji nam vanjskim, 
dobro poznatim zbivanjima daje uvid u svečevu 
nutrinu. Nakon slučaja s ugarkom i sa ženom koja 
ga je u dvorcu napastovala, govori se da je imao 
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jedan san u kome su ga dva anđela opasala pla- 
menim užetom - što ga je strašno zaboljelo, ali mu 
je unatoč tome dalo strašnu snagu - i on se u tami 
probudio uz jaki krik. S obzirom na okolnosti i ova 
zgoda također vrlo živo svjedoči o tome; ona vje- 
rojatno sadrži istinu koja će jednoga dana biti bolje 
shvaćena, kad svećenici i liječnici nauče razgovarati 
jedan s drugim bez otrcanog međusobnog odbijanja 
koje je bilo uobičajeno u 19. stoljeću. Bilo bi lako 
analizirati taj san, baš onako kako je to učinio i sam 
liječnik u 19. stoljeću u Armadale, tumačeći ga iz 
pojedinosti prošlih dana, pri čemu je uže iz njegove 
borbe predstavljalo opiranje tomu da ga se liši 
njegove fratarske halje, dok je jezičac vatre što juri 
kroz noćnu tamu baklja što ju je zgrabio na ognjištu. 
No čak je i u Armadale san bio mistično ispunjen, a 
san sv. Tome bio je doista mistično ispunjen. 
Naime, nakon tog događaja, on doista nije više bio 
uznemirivan s te strane ljudske prirode, premda se 
čini vjerojatnim da je događaj izazvao preokret u 
njegovoj normalnoj ljudskoj prirodi, koji je pro- 
izveo san jači od noćne more. Ovdje nije mjesto da 
se analizira psihologijsku činjenicu koja je toliko 
zbunjivala nekatolike: kako svećenici uspijevaju 
živjeti u celibatu, a da ne prestaju biti muževni. Bilo 
kako, čini se vjerojatnim da je on tu imao manje 
poteškoća nego većina drugih ljudi. Ovo nema ništa 
zajedničkoga s pravom krepošću koja je u volji. 
Sveci, jednako sveti kao on, valjali su se u trnju da 
bi odvratili pritisak strasti, ali njemu nikada nije 
trebalo takvih pomagala i to zbog jednostavnog 
razloga što on u tom smislu a ni inače, nije baš često 
bio napastovan. Mnogo toga mora ostati nerazjaš- 
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njeno kao dio tajna milosti, ali vjerojatno ima neke 
istine u psihološkoj ideji “sublimacije", tj. u podiza- 
nju jedne niže vrste energije prema višim ciljevima, 
tako da se požuda gotovo rastopila u talionici nje- 
gove intelektualne energije. Bez obzira jesu li na to 
utjecali nadnaravni ili naravni uzroci, vjerojatno je 
da on na tom području svoje osjećajnosti nije mno- 
go trpio ili doživljavao. 

Ima trenutaka kad je najortodoksniji čitatelj u 
napasti da zamrzi hagiografa, isto toliko koliko i da 
zavoli sveca. Sveti čovjek uvijek skriva svoju sve- 
tost. To je nepromjenjivo pravilo. A hagiograf pone- 
kad izgleda kao neki progonitelj koji pokušava pre- 
variti svetog čovjeka, kao uhoda ili prisluškivač, 
jedva pristojniji od američkog novinara. Priznajem 
da su ovi osjećaji hiroviti i jednostrani i sada ću 
prijeći na to da dokažem svoje pokajanje tako što ću 
spomenuti jedan ili dva događaja koji su postali 
općenito poznati samo na taj žaljenja vrijedan način. 

Čini se kao sigurno da je on zaista živio neki 
drugi i tajanstveni život, svetu sliku i priliku onoga 
što se zove “dvostruki život". Čini se da je netko 
načas opazio neku vrstu skrivenog čuda koje suvre- 
meni psiholozi zovu levitacija, a taj sigurno mora da 
je bio ili lažac ili očevidac, jer nije moglo biti 
nikakve dvojbe ili različitosti mišljenja o tako neo- 
bičnom događaju kod takve osobe. Mora da je to 
bilo kao vidjeti da jedan od ogromnih stupova crkve 
lebdi poput oblaka. Pretpostavljam da nitko ne zna 
kakva duhovna oluja zanosa ili agonije proizvodi 
ovaj grč u materiji ili u prostoru, no to se gotovo 
sigurno događa. i u slučaju običnoga spiritisti- 
čkog medija, očevidnost je iz bilo kog razloga teško 
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opovrći. No o ovoj strani njegova života vjerojatno 
najbolje govori glasovita priča o čudu Raspela, kada 
je u tišini crkve sv. Dominika u Napulju glas iz 
izrezbarenog Krista progovorio i rekao fratru koji je 
klečao da je ispravno pisao, i ponudio mu da iza- 
bere nagradu među svim dobrima svijeta. 

Mislim da svi ne uviđaju poantu ove izuzetne 
priče, onako kako se ona posebno odnosi na ovog 
sveca. Stara je to priča, utoliko što ona naprosto 
pred-stavlja ponudu danu nekom odanom štovatelju 
samoće ili jednostavnosti da izabere sva dobra 
života. Pustinjak, pravi ili lažni, fakir, fanatik ili 
cinik, srednjovjekovni asket koji boravi na vrhu 
stupa ili Diogenes u svojoj bačvi, svih se njih može 
prikazati kao da ih napastuju sile zemaljske, iz zraka 
ili s neba s ponudom onoga što je najbolje, a oni 
odgovaraju kako ne žele ništa. Za grčkog je cinika 
ili stoika to zaista značilo samo negativno; to što ne 
želi ništa. Za orijentalnog mistika ili fanatika to je 
katkada značilo nešto izričito negativno, da on želi 
Ništa, da je Ništa zaista ono što on želi. Ponekad je 
to izražavalo plemenitu nezavisnost i kreposti bli- 
zankinje staroga vijeka: ljubav za slobodom i mrž- 
nju prema raskoši. Ponekad je to izražavalo samo- 
dovoljnost, što je prava suprotnost od svetosti. No 
čak ni priče o pravim svecima ove vrste “ne pokri- 
vaju" potpuno slučaj sv. Tome. On nije bio osoba 
koja nije ništa željela; bio je osoba koja se jako 
zanimala za ono što je najvažnije. Objašnjenje koje 
je on dao nije tako neizbježno niti tako jednostavno 
kako bi neki mogli pomisliti. U usporedbi s mnogim 
drugim svecima, i mnogim drugim filozofima, on je 
u svom prihvaćanju stvari bio pohlepan, u svojoj 
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gladi i žeđi za stvarima. On je zastupao posebnu 
duhovnu tezu da stvari uistinu postoje, a ne samo 
jedna stvar. Da mnogost isto tako egzistira kao i 
jednost. Pri tome ne mislim na stvari koje služe za 
jelo, piće ili odijevanje, premda ovima on nikada ne 
poriče njihovo mjesto u uzvišenoj hijerarhiji Bitka, 
već prije na stvari o kojima treba razmišljati, a 
posebno stvari koje treba dokazivati, istraživati i 
spoznati. Nitko ne misli da bi Toma Akvinski, kad 
bi mu Bog ponudio da bira među svim darovima 
Božjim, zatražio 1000 funti, krunu Sicilije ili bocu 
rijetkog grčkog vina. No on bi mogao zaiskati stvari 
koje je zaista trebao, jer je bio čovjek koji je mogao 
trebati stvari, kao što je trebao izgubljeni rukopis sv. 
Ivana Krizostoma. Mogao je zamoliti za rješenje ne- 
kog starog problema ili tajne neke nove znanosti, ili 
bljesak nepojmljivog intuitivnog uma anđela, ili 
bilo koju od mnoštva stvari koje bi zaista bile za- 
dovoljile njegovu široku muževnu žudnju za samom 
neizmjernošću i raznolikošću svemira. Poanta se 
sastojala u ovome: kad je Glas između ispruženih 
ruku Raspetoga progovorio, te su ruke zaista bile 
širom otvorene i najveličanstvenije su otvarale vrata 
svih svjetova. Bile su to ruke koje su pokazivale na 
istok i na zapad, prema rubovima zemlje i samim 
krajnjim granicama postojanja. One su se zaista 
pružale s gestom svemoćne velikodušnosti. Sam je 
Stvoritelj nuđao samo Stvaranje s njegovim milijun- 
strukom tajnom zasebnih bivstava i trijumfalnom 
zbornom pjesmom stvorenja. To je blistajuća poza- 
dina mnogostrukog Bitka koja daje posebnu snagu i 
čak neko iznenađujuće obilježje odgovoru sv. To- 
me, kad je napokon podignuo glavu i progovorio 
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onom gotovo bogohulnom smjelošću koja je jedno s 
poniznošću njegove religije: “Tebe želim imati!". 

Ili, da ovoj priči, tako jedinstveno kršćanskoj za 
one koji je zaista mogu shvatiti, pridodamo krunsku 
i poraznu ironiju, a to je da ima nekih koji misle 
kako je smjelost ublažena tvrdnjom da je on rekao: 
“Samo Tebe". 

Ovih čudesa u strogom smislu riječi nema tako 
mnogo kao u životima trenutno manje utjecajnih 
svetaca, no ona su vjerojatno prilično dobro do- 
kazana budući da je riječ o poznatoj javnoj osobi na 
uglednom položaju koja je, a to mu još više ide u 
korist, imala koliko hoćete razbješnjelih neprijatelja 
kojima se moglo vjerovati da će pažljivo istražiti 
njegove tvrdnje. Ima barem jedan slučaj izlječenja, 
onaj o nekoj ženi koja je dotakla njegovu halju te 
nekoliko slučajeva koji bi mogli biti varijante priče 
o Križu u Napulju. Jedna od ovih priča, međutim, 
ima dodatnu važnost jer nas dovodi do drugog 
područja njegova više privatnog, osobnog ili čak 
emocionalnog religijskog života, područja koje je 
izrazio u poeziji. Dok je boravio u Parizu, drugi su 
učitelji sa Sorbonne pred njega iznijeli problem o 
naravi tajanstvene promjene kruha i vina u Presve- 
tom Sakramenta, na što se on na svoj uobičajeni 
način latio pisanja vrlo temeljitog i savršeno lu- 
cidnog očitovanja svog vlastitog rješenja. Izlišno je 
reći da je on s iskrenom prostodušnošću bio svjestan 
goleme odgovornosti i težine takve kritičke odluke i 
po svemu je sudeći o tome više brinuo no što je 
uobičajeno brinuo o svom radu, što nije nimalo 
neprirodno. Potražio je nutarnje vodstvo u dugo- 
trajnoj i upornoj molitvi, duljoj nego inače; konačno 
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je s jednom od onih rijetkih, ali fizički dojmljivih 
gesta koje obilježavaju prijelomne točke njegova 
života bacio svoju tezu u podnožje Raspela na oltaru 
i tamo je ostavio kao da očekuje sudbeni pravorijek. 
Onda se okrenuo i sišao oltarskim stubama i još 
jednom zadubio u molitvu, a drugi su fratri, govori 
se, promatrali, a imali su i razloga za to. Kasnije su, 
naime, izjavili da je lik Krista sišao s Križa pred 
njihove smrtne oči i stao na svitak pergamena go- 
voreći: “Toma, dobro si pisao o Sakramentu moga 
Tijela". Priča se da je nakon ove vizije on čudesno 
bio uzdignut u visinu. 

U svoje vrijeme je oštrouman promatrač o sv. 
Tomi rekao: “Sam bi mogao obnoviti svu filozofiju 
kad bi u vatri izgorjela". To je ono što se misli kad 
se kaže da je on bio originalan čovjek, kreativni um 
koji je iz kamenja i sitnica mogao napraviti svoj 
vlastiti svijet čak i bez Aristotelovih ili Augu- 
stinovih rukopisa. No, ovdje postoji jedna ne posve 
neobična pomutnja između stvari u kojoj je neki 
čovjek najoriginalniji i one za koju se najviše 
zanima, ili između stvari koju najbolje čini i stvari 
koju najviše voli. Budući je sv.Toma bio jedinstven 
i izrazit filozof, to je gotovo neizbježno da ova 
knjiga bude samo ili uglavnom skica njegove 
filozofije. Ona ne može biti i ne pretendira biti skica 
o njegovoj teologiji. No to je zato što je teologija 
jednoga sveca jednostavno teizam sveca ili prije 
teizam svih svetaca. Ona je manje individualna, ali 
je daleko gorljivija. Ona se bavi zajedničkim 
podrijetlom, no ona je jedva povod za originalnost. 
Dakle, mi smo kao prvo prisiljeni o Tomi misliti 
kao o tvorcu tomističke filozofije, kao što o Kri- 
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stoforu Kolumbu najprije mislimo kao o onome koji 
je otkrio Ameriku, premda je možda bio sasvim 
iskren u svojoj pobožnoj nadi da će obratiti tatar- 
skoga kana, ili o Jamesu Wattu kao o pronalazaču 
parnoga stroja, premda je on možda bio odani obo- 
žavatelj vatre ili iskreni škotski kalvinist, ili bilo što 
neobično. Kako bilo, prirodno je samo da su se 
Augustin i Akvinac, Bonaventura i Duns Scotus, 
sve učitelji i sveci, morali jedan drugome približiti 
dok pristupaju božanskom jedinstvu u onome što 
treba spoznati, i da bi u tom smislu između njih 
trebalo biti manje razlike u teologiji nego u filo- 
zofiji. Istina je da su Akvinčevi kritičari u nekim 
stvarima držali da je njegova filozofija neprikladno 
utjecala na njegovu teologiju. Ovo je naročito tako i 
s obzirom na optužbe da je on stanje blaženstva 
prikazao odviše intelektualno, shvaćajući ga kao 
ispunjenje ljubavi za istinom prije nego kao ostva- 
renje ljubavi. Istina je da su mistici i pristalice 
franjevačke škole radije naglašavali prvenstvo 
ljubavi. No to je uglavnom bilo pitanje naglaska, 
možda blago prožetog temperamentom, moguće (da 
bih ukazao na nešto što je lakše osjetiti nego objas- 
niti), u slučaju sv. Tome, nejasnog utjecaja neke 
opreznosti. Je li najuzvišenija ekstaza više afektivna 
nego što je intelektualna, nije baš odlučujuća stvar 
za raspravu među ljudima koji vjeruju da je ona 
oboje, ali ne tvrde da baš mogu predočiti zbiljsko 
iskustvo jednog i drugog. No, nekako osjećam da, 
čak i da je sv. Toma zamišljao da je ona nešto emo- 
cionalno na način na koji je to zamišljao i sv. Bona- 
ventura, on u to nikada ne bi uložio toliko emocija. 
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Uvijek ga je dovodilo u nepriliku kad bi o ljubavi 
morao pisati tako podrobno. 

Jedini izuzetak koji je sebi dozvoljavao bilo je 
njegovo obujmom neveliko, ali kvalitetom izvanre- 
dno pjesničko stvaralaštvo. Sva je svetost u skro- 
vitosti, a njegovo je duhovno pjesništvo bilo skri- 
vano poput bisera u čvrsto zatvorenoj oštrigi. On je 
možda napisao više no što mi znamo, no dio je toga 
dospio u javnost zbog posebne okolnosti, jer je bio 
zamoljen da sastavi bogoslužje za svetkovinu Tijela 
Kristova. Ta je svetkovina bila ustanovljena nakon 
polemike kojoj je on pridonio onim pergamenom 
što ga je bio položio na oltar. To zaista otkriva 
jednu potpuno drukčiju stranu njegova genija, a i ta 
je svakako bila genijalna. U pravilu je on bio na- 
dasve vješt prozni pisac. Neki bi rekli: “Vrlo pro- 
zaičan prozni pisac". Vodio je polemiku pazeći na 
samo dvije kvalitete: jasnoću i uljudnost. A ove je 
on njegovao jer su bile potpuno praktične kvalitete i 
jer su izravno utjecale na mogućnost obraćenja. No, 
sastavljač službe Božje na Tijelovo nije samo bio 
ono što bi čak neobrazovani i nepronicljivi nazvali 
pjesnikom, bio je ono što bi najizbirljiviji nazvali 
umjetnikom. Njegova dvostruka uloga prije podsje- 
ća na dvostruku aktivnost nekih velikih majstora 
renesanse kao što su Michelangelo ili Leonardo da 
Vinci, koji bi radeći na vanjskom zidu planirali 
gradnju utvrde grada, a zatim bi se povukli u 
unutrašnju dvoranu da bi isklesali ili modelirali neki 

"pehar ili neki kovčežić za svete moći. Bogoslužje 
Tijelova je poput nekog starog glazbala, starinski i 
pažljivo obloženog mnoštvom obojenog dragog 
kamenja i metala. Autor je prikupio zabačene tek- 
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stove o paši i slasti kao što se prikupljaju rijetke 
biljke. U tom skladu uočljivo je pomanjkanje svake 
napadnosti i kričavosti, a sve je sabrano u dvjema 
snažnim latinskim lirskim pjesmama. Pater John 
O'Connor ih je preveo s gotovo čudesnom 
primjerenošću, ali vrijedan prevoditelj će biti prvi 
koji će se složiti da niti jedan prijevod nije dobar ili 
da barem nije dovoljno dobar. Kako naći osam 
kratkih engleskih riječi koje bi zaista prenijele lje- 
potu riječi “sumit unus, sumunt mille, quantum isti, 
tantum ille"?* (Je li uopće moguće dočarati zvuk 
“Pangue Lingua", kad sam prvi slog odjekuje poput 
zveketa cimbala? 

Postojao je još jedan medij osim onog poetskog, 
a to su bile njegove osobne sklonosti kojima je ovaj 
široki i plahi čovjek mogao pokazati da ima Ljubavi 
koliko i sv. Franjo, a svakako onoliko koliko i bilo 
koji franjevački teolog. Nije moguće vjerovati da bi 
Bonaventura mislio da Tomi nedostaje Božje lju- 
bavi, a sigurno mu nikada nije nedostajalo Bona- 
venturine ljubavi. Za svu je svoju obitelj osjećao 
postojanu, moglo bi se reći tvrdoglavu nježnost a, 
uzevši u obzir kako je njegova obitelj prema njemu 
postupala, to svjedoči ne samo o ljubavi, već i o 
njegovoj karakterističnoj kreposti, tj. o strpljivosti. 
Prema kraju života, čini se, kao da je imao posebnu 
ljubav prema jednome od subraće, fratru imenom 
Reginald, koji je od njega dobio neka neobična i 
prilično iznenađujuća povjerljiva priopćenja kakva 


" Isusovac Milan Pavelić je ta dva stiha preveo s ovih osam 
hrvatskih riječi: “jeo jedan, jelo trista, svaki prima cijelog 
Krista." 
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je vrlo rijetko davao čak i svojim prijateljima. Upra- 
vo je Reginaldu dao posljednji i prilično neobični 
nagovještaj koji je bio kraj njegove karijere kao po- 
lemičara i praktično kraj njegova zemaljskog života, 
nagovještaj kojega povijest nikada nije mogla objas- 
niti. 

On se vratio kao pobjednik iz svoje zadnje bitke 
sa Sigerom iz Brabanta, vratio se i povukao. Upravo 
su se u toj točki, mogli bismo reći, sastali i poklopili 
njegov izvanjski i njegov unutrašnji život. On je 
shvatio kako je od djetinjstva čeznuo sve saveznike 
pozvati u bitku za Krista, kako je tek dugo kasnije 
pozvao Aristotela kao saveznika, a sada u toj zad- 
njoj mori sofisterije on je po prvi put uistinu shvatio 
da bi neki zaista mogli poželjeti da Krist poklekne 
pred Aristotelom. Nikada se nije oporavio od tog 
udarca. Svoju je bitku on dobio jer je bio mozak 
svog vremena, ali nije mogao zaboraviti takvo 
izvrtanje čitave ideje i svrhe svoga života. Bio je od 
ljudi koji ne voli mrziti ljude. Nije bio navikao 
mrziti čak ni njihove ideje pune mržnje preko 
određene mjere. Ali u ponoru anarhije koja je zapo- 
čela Sigerovom sofistikom o Čovjekovom Dvors- 
kom Umu on je vidio mogućnosti za nestanak 
svakog pojma religije i čak svakog pojma o istini. Iz 
kratkih i fragmetarnih, kakvi jesu, izraza koji to 
spominju, možemo razabrati da se vratio na neki 
način užasnut vanjskim svijetom u kome su puhali 
tako divlji vjetrovi doktrine, i s nekom čežnjom za 
unutrašnjim svijetom u kome svaki katolik može 
sudjelovati i u kome svetac nije odvojen od običnih 
ljudi. Opet je prihvatio stroga opsluživanja redov- 
nika i neko vrijeme nije nikome ništa govorio. A 
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onda se dogodilo nešto (govori se, dok je slavio 
misu), prirodu čega smrtnici neće nikada spoznati. 

Njegov ga je prijatelj Reginald zamolio da se 
također vrati svojim jednako uobičajenim navikama 
predavanja i pisanja i praćenja tadašnjih polemika. 
Rekao je jedinstvenim naglaskom: “Više ne mogu 
pisati". Čini se da je nastupila tišina nakon koje se 
Reginald opet usudio pristupiti predmetu razgovora, 
a Toma mu je čak i s većom snagom odgovorio: 
"Ne mogu više pisati. Vidio sam stvari prema 
kojima je sve što sam napisao slama". 

Godine 1274., kada je Akvinac bio blizu pede- 
sete, Papa mu je, radujući se nedavnoj pobjedi nad 
arapskim sofistima, poslao poruku tražeći od njega 
da dođe na crkveni sabor o ovim kontroverznim 
problemima, a koji će se održati u Lionu. Smjesta se 
u poslušnosti odazvao kao što se javlja vojnik, no 
mi možemo sebi predočiti kako je u njegovim 
očima bilo nečega što je onima oko njega govorilo 
da pokornost izvanjskoj zapovijedi u stvari neće 
osujetiti pokornost jednoj tajanstvenoj unutrašnjoj 
zapovijedi, znak što ga je samo on shvatio. Sa svo- 
jim je prijateljima krenuo na put predlažući da će se 
preko noći odmoriti kod sestre kojoj je bio duboko 
odan. No kad je ušao u njen dom, oborila ga je neka 
neimenovana bolest. Nije na nama da raspravljamo 
o dvojbenim mediciskim problemima. Istina je da je 
on bio jedan od onih uglavnom zdravih koje i male 
bolesti obore. Jednako je istina da nema baš jasnog 
izvješća upravo o ovoj bolesti. Konačno su ga 
doveli u samostan Fossanuova i njegov je neobičan 
kraj došao vrlo brzo. Možda bi bilo vrijedno pri- 
mijetiti, zbog onih koji misle da je on premalo raz- 
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mišljao o emocionalnoj ili o romantičnoj strani 
religijske istine, da je zatražio da mu se čita Solo- 
monova Pjesma nad pjesmama od početka do kraja. 
Osjećanja ljudi oko njega mora da su bila smetena i 
dakako neizreciva, a svakako drukčija od njegovih. 
Ispovjedio je svoje grijehe i primio svoga Boga, pa 
možemo biti sigurni da je veliki filozof potpuno 
zaboravio na filozofiju. Ali to nije bilo sasvim tako 
s onima koji su ga voljeli pa čak ni s onima koji su 
tek živjeli u njegovo doba. Podataka o događaju je 
tako malo, a ipak su tako bitni da imamo jak osje- 
ćaj, pri čitanju sadržaja, o dvije emocionalne strane 
slučaja. Oni su ljudi morali znati da veliki um još 
uvijek djeluje među njima poput velikog mlina. Oni 
mora da su u tom trenutku osjetili kako je unutraš- 
njost samostana prostranija no ono što je vani. To 
mora da je bilo nalik slučaju nekog moćnog suv- 
remenog stroja koji drma trošnom zgradom u kojoj 
je on za trenutak zatvoren. Jer zaista taj je stroj bio 
napravljen od obrtaja točkova svih svjetova i okre- 
tao se poput onog kozmosa koncetričnih nebeskih 
tijela koji, kakva god bila njegova sudbina, unatoč 
znanosti koja se mijenja, mora uvijek biti neki sim- 
bol filozofije, dubina dvostrukih ili trostrukih pro- 
zirnih slika misterioznijih od tame, sedmerostruki 
strašni kristal. U svijetu toga uma bio je krug 
anđela, i krug planeta, i krug biljaka ili životinja, ali 
je također bio i jedan pravedan i smislen red svih 
zemaljskih stvari, jedan razboriti autoritet i samo- 
poštujuća sloboda i stotinu odgovora na stotinu 
pitanja iz područja etike ili znanosti o gospodarstvu. 
No mora da je to bio trenutak kad su ljudi shvatili 
da je tutnjeći stroj razmišljanja iznenada stao, i da 
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nakon šoka duboke tišine taj točak neće više drmati 
svijetom, da sada nema ništa u onoj praznoj kući 
osim velike gomile pepela, a ispovjednik koji je bio 
s njim u unutrašnjoj prostoriji, istrčao je i kao u 
strahu prošapnuo da mu je ispovijed bila poput one 
djeteta od pet godina. 
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POGLAVLJE ŠESTO 
PRISTUP TOMIZMU 


Činjenica da je tomizam filozofija zdrava ra- 
zuma, jest samo po sebi stvar zdrava razuma. Ipak 
to zahtijeva riječ objašnjenja jer smo tako dugo 
takve stvari uzimali u vrlo neobičnom smislu. Bilo 
za dobro ili za zlo, Europa je od reformacije, a po- 
gotovo je Engleska od reformacije, u jednom poseb- 
nom smislu, bila postojbina paradoksa. Hoću reći da 
se paradoks u jednom vrlo osobitom smislu, našao 
kod kuće, a i ljudi su se s njim osjećali ugodno. Naj- 
poznatiji je primjer Engleza koji se hvale da su 
praktični, budući nisu logični. Za jednog starog 
Grka ili jednog Kineza ovo bi točno značilo kao da 
se kaže da se činovnici u Londonu ističu u zbrajanju 
svojih saldakonta, budući nisu precizni u aritmetici. 
No poanta nije u tome što je to paradoks. Problem je 
u tome što je paradoksalnost postala ortodoksija, jer 
se ljudi na paradoksu odmaraju jednako spokojno 
kao u nekoj plitkoći duha. Nije stvar u tome da 
praktičan čovjek dubi na glavi, što bi ponekad 
moglo biti poticajna premda zapanjujuća gimna- 
stika. Stvar je u tome što se on na glavi odmara i 
dapače spava na glavi. Ovo je važna poanta jer je 
svrha paradoksa da potiče um. Uzmite jedan dobar 
paradoks poput onoga Olivera Wendella Holmesa: 
“Dajte nam bogatstva života i mi ćemo se osloboditi 
bijede".Rečenica nas uveseljava i zato privlači našu 
pozornost. Ona ima jedan fini prizvuk izazova, ona 
sadrži jednu stvarnu, premda romantičnu, istinu. 


Sva je njena šaljivost u tome što se ona iznosi 
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gotovo u obliku protuslovlja. No većina bi se ljudi 
složila da bi bilo vrlo opasno zasnivati čitav društ- 
veni sustav na predodžbi da svakodnevne potrepšti- 
ne nisu nužne, kao što su neki temeljili čitav bri- 
tanski ustav na predodžbi da će se besmisao uvijek 
pokazati kao zdrav razum. Ipak, čak i ovdje bi se 
moglo reći da se ovaj pakosni primjer proširio na 
sve strane, i da moderni industrijski sustav zaista 
kaže: "Dajte nam bogatstva kao što nam dajete 
katranski sapun i mi ćemo se osloboditi oskudice 
žita". 

Ta je stvar svima poznata; ali ono što se niti sada 
ne shvaća, jest da ne samo praktična politika, već i 
teoretske filozofije modernog svijeta, posjeduju ovu 
neobičnu nastranost. Od kada je u 16. stoljeću za- 
počeo moderni svijet nikakav sustav filozofije zaista 
ne pristaje općem shvaćanju stvarnosti, tj. onome 
što bi, kad bi bili prepušteni sami sebi, obični ljudi 
nazvali zdravim razumom. Svaki je započeo para- 
doksom, svojstvenim stajalištem koje traži da se 
žrtvuje ono što bi oni nazvali razboritim stajalištem. 
To je jedina stvar zajednička Hobbesu i Hegelu, 
Kantu i Bergsonu, Berkeleyu i Williamu Jamesu. 
Čovjek je morao vjerovati nečemu čemu niti jedan 
normalni čovjek ne bi povjerovao, ako bi se to 
iznenada stavilo na razmatranje njegovom prosto- 
dušnom umu, npr. da je zakon iznad pravice ili da je 
pravica izvan razuma, ili da su stvari samo takve 
kakvim ih mi zamišljamo, ili da je sve relativno 
prema stvarnosti koje nema. Moderni filozof tvrdi, 
poput nekog koji koristi povjerenje žrtve, da ako mu 
mi ovo jednom dopustimo, ostalo će biti lako, on će 
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svijet dovesti u red, ukoliko mu se jednom dopusti 
da ovome izvrne smisao. 

Shvatit će se da ja o ovim stvarima govorim kao 
luda ili, kako bi naša demokratska braća rekla, kao 
slaboumnik, svakako kao čovjek s ulice, a jedini cilj 
ovoga poglavlja je pokazati da je tomistička filozo- 
fija bliža umu čovjeka na ulici od većine filozofija. 
Ja nisam, poput patera D'Arcya čija je izvrsna 
knjiga o sv. Tomi meni osvijetlila mnoge probleme, 
izučeni filozof, upoznat s tehnikom struke. No 
nadam se da će mi pater D'Arcy oprostiti ako iz 
njegove knjige uzmem jedan primjer koji točno 
ilustrira što želim kazati. On je, budući izučen 
filozof, po naravi stvari obučen strpljivo podnositi 
filozofe. Također, budući izučen svećenik, on je 
prirodno navikao ne samo veselo podnositi budale, 
već (što je katkada čak i teže) veselo podnositi 
pametne ljude. Iznad svega, njegovo ga je opšimo 
izučavanje metafizike natjeralo da bude strpljiv s 
pametnim ljudima i kad se oni odaju besmislicama. 
Posljedica je da on može mirno, pa čak i umiljato, 
napisati rečenice poput ovih: "Neka se sličnost 
može otkriti između svrhe i metode sv. Tome i onih 
Hagelovih. Ima, međutim, znatnih razlika. Za sv. je 
Tomu nemoguće da bi protuslovlja mogla zajedno 
egzistirati, a k tome da su stvarnost i shvatljivost 
povezane, no da neka stvar bude shvatljiva, mora 
najprije postojati". 

Neka se običnom čovjeku oprosti ako nadopuni 
da mu se čini kako se “znatna razlika" sastoji u tom 
da je sv. Toma bio pametan, a Hegel lud. “Slabo- 
umnik" odbija prihvatiti da Hegel može i postojati i 
ne postojati, ili da je moguće shvatiti Hegela ako 
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Hegela nema da bi ga se shvatilo. Ipak, pater D“ 
Arcy spominje ovaj begelijanski paradoks takoreći 
kao da je to sve dio dnevnog posla što naravno i 
jest, ako je posao čitanje svih modernih filozofa na 
način istraživanja i suživljavanja s njima, kako to on 
čini. A to je ono što ja mislim kad kažem da 
moderna filozofija počinje kamenom spoticanja. 
Nije svakako odviše reći kako se čini da je to izvrta- 
nje smisla kad se kaže da suprotnosti nisu inko- 
mpatibilne, ili da jedna stvar može “biti shvatljiva 
iako ona uopće ne “postoji*. 

Protiv svega ovoga filozofija sv. Tome stoji ute- 
meljena na univerzalnom općem uvjerenju da su 
jaja jaja. Hegelovac bi mogao kazati da je jaje za- 
pravo kokoš jer je ono dio beskonačnog procesa 
Postajanja. Berkleyevac bi mogao držati da jaja bez 
ljuske kuhana u vodi postoje samo kao što postoji 
san, budući je jednako lako san nazvati uzrokom 
jajeta kao i jaja uzrokom snu. Pragmatičar možda 
vjeruje kako od kajgane dobijemo najbolje ako 
zaboravimo da su to ikada bila jaja i ako samo mis- 
limo na miješanje. Ali niti jedan učenik sv. Tome ne 
treba postati šupljoglav da bi od jajeta napravio 
mućak, niti na poseban način namjestiti glavu da bi 
promatrao jaja, ili kradomice na njih zirkati, ili na 
jedno oko žmiriti kako bi ih lakše razumio. Tomist 
stoji na punom danjem svjetlu bratstva s ljudima, on 
s njima dijeli zajedničku svijest da jaja nisu kokoši, 
ili snovi, ili tek praktične pretpostavke, već stvari 
koje je potvrdio autoritet osjetila koji je od Boga. 

Tako su čak i oni koji cijene metafizičku dubinu 
tomizma u drugim pitanjima izrazili iznenađenje, jer 
se on uopće ne bavi onim što mnogi sada drže da je 
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glavno metafizičko pitanje: možemo li dokazati da 
je prvi čin spoznaje neke stvarnosti objektivan. Od- 
govor je da je sv. Toma odmah prepoznao ono što 
su toliki mnogi moderni skeptici prilično mučno 
počeli slutiti, da čovjek mora ili potvrdno odgovoriti 
na to pitanje ili inače nikada ne odgovoriti ni na 
koje pitanje, nikada ne postaviti neko pitanje, nika- 
da čak intelektualno ne postojati da bi odgovarao ili 
pitao. Pretpostavljam da je u jednom smislu istina 
da čovjek može biti temeljit skeptik, ako ne može 
biti nešto drugo, ili on ne može biti ništa više, čak 
ne može biti ni branitelj temeljitog skepticizma. 
Ako neki čovjek osjeća da je svaki čin njegova vla- 
stita uma bez smisla, onda je i njegov um bez smisla 
i on je bez smisla, i onda je besmisleno pokušati 
otkriti njegov smisao. Čini se da mnogi temeljiti 
skeptici prežive jer nisu dosljedno skeptični, a 
uopće nisu temeljiti. Oni će najprije sve poricati, a 
zatim nešto uvažiti pa bilo to radi dokazivanja ili 
često više radi napada bez argumenta. Ja sam pred 
neki dan u jednoj novini doživio jedan gotovo izne- 
nađujući primjer ove krajnje površnosti od profesora 
krajnjeg skepticizma. Neki je čovjek napisao da bi 
kazao kako ništa ne prihvaća osim solipsizma i na- 
dodao da se često puta čudi što to nije svako- 
dnevnija filozofija. Dakle, solipsizam jednostavno 
znači da čovjek vjeruje u svoju vlastitu egzistenciju, 
ali ne i u bilo koga drugoga ili u bilo što drugo. A 
nikada ovome običnome sofistu nije na pamet palo 
da ako je njegova filozofija prava, onda, očito, nema 

drugih filozofa koji bi je ispovijedali. 
Na pitanje “Ima li ičega?“, sv. Toma počinje 
odgovorom “Da". Da je započeo odgovorom “Ne", 
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to ne bi bio početak, već kraj. To je ono što neki od 
nas zovu zdravim razumom. Ili nema filozofije, 
nema filozofa, mislioca, nema razmišljanja, nema 
ničega; ili postoji jedan zbiljski most između nas i 
stvarnosti. Ali Toma je zaista manje zahtijevan od 
mnogih filozofa, mnogo manje dakle od većine 
racionalističkih i materijalističkih filozofa s obzirom 
na ono što uključuje prvi korak. Kako ćemo vidjeti, 
on je zadovoljan kazati da to uključuje priznanje 
Ens ili bića kao ono što uistinu postoji izvan nas 
samih. Ens je Ens (Biće je biće): jaja su jaja, a nije 
održivo da su sva jaja nađena u nečemu što ne 
postoji. 

Izlišno je kazati da ja nisam tako blesav da bih 
sugerirao kako su sva djela sv. Tome jednostavna i 
izravna u smislu da ih je lako shvatiti. Ima dijelova 
koje ja sam niti najmanje ne razumijem. Ima uloma- 
ka koji više zbunjuju učenije i logičnije filozofe od 
mene. Ima dijelova o kojima se i najveći tomisti još 
uvijek razilaze i prepiru. No radi se o stvari koju je 
teško čitati ili razumjeti: nije ju teško prihvatiti, kad 
ju se shvati. To je baš problem dječje pjesme “The 
Cat Sat on the Mat" napisane kineskim slovima ili 
“Mary Had a Little Lamb" napisane egipatskim 
hijeroglifima. Ono što ovdje želim istaknuti jest to 
da je Akvinac gotovo uvijek na strani jednostavno- 
sti te da podržava prihvaćanje poznate istine od 
strane obična čovjeka. Npr., jedan od najnerazgo- 
vjetnijih ulomaka, po mom nedoraslom sudu, jest 
onaj u kojem on objašnjava kako je um siguran u 
vanjski spoznajni predmet, a ne samo u dojam o 
tom objektu, a ipak do njega očito dolazi preko 
pojma, premda ne jedino pomoću dojma. No jedini 
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je ovdje problem u tome što on zaista objašnjava 
kako je um siguran u vanjski predmet. Dovoljno je 
za ovu svrhu to što je njegov zaključak ono što se 
zove zaključak zdrava razuma, a to je njegova svrha 
- opravdati zdrav razum, premda ga on opravdava u 
ulomku koji je slučajno neobično suptilan. Problem 
kasnijih filozofa je u tome što je njihov zaključak 
jednako neobjašnjen kao što je i njihov dokaz, ili to 
što oni iznose zaključak rezultat kojega je kaos. 

Na nesreću, između ljudi na ulici i “Zaštitnika 
škola" (tj. sv. Tome) u ovome trenutku stoji jedan 
vrlo visoki zid od opeke sa šiljcima na vrhu koji 
dijeli ova dva čovjeka koji na mnoge načine zastu- 
paju istu stvar. Zid je gotovo povijesni fenomen. U 
najmanju ruku on je bio podignut davno prije zbog 
razloga koji danas ne trebaju utjecati na potrebe 
običnih ljudi, a najmanje od svega na najveću 
potrebu normalnih ljudi - na njihovu potrebu za nor- 
malnom filozofijom. Prva je poteškoća samo razlika 
u formi, ne u srednjevjekovnom, već u današnjem 
smislu. Kao prvo, prepreka je u jeziku. Ima zatim 
jedna jedva zamjetljiva prepreka u logičkoj metodi. 
No od velike je važnosti jezik: čak i preveden, ipak 
je to strani jezik i njega se poput drugih stranih 
jezika vrlo često prevodi pogrešno. Kao i u slučaju 
svake druge literature iz nekog drugog razdoblja ili 
iz druge zemlje, on sa sobom nosi jednu atmosferu 
koja je i nešto izvan prevedenih rečenica, kako se 
one inače prevode u priručniku za turiste. Npr., čitav 
se sustav sv. Tome temelji na jednoj golemoj, a ipak 
jednostavnoj ideji koja sve pokriva, i ono što jest i 
čak sve što bi moglo biti. On je ovu kozmičku 
koncepciju predstavio riječju Ens (Biće), a svatko 
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koji uopće može razumjeti latinski, kolikogod ne- 
savršeno stručno, osjeća da je to prikladna i pristala 
riječ, točno kako se to osjeća u nekoj francuskoj 
riječi u nekom djelu dobre francuske proze. To bi 
samo trebalo biti stvar logike, ali to je također i 
stvar jezika. 

Na nesreću, nema zadovoljavajućeg prijevoda 
riječi Ens. Poteškoća je prije u riječi nego što bi to 
bila logična poteškoća, međutim ona je praktična. 
Hoću reći kada prevoditelj upotrijebi englesku riječ 
“being“, svjesni smo jedne prilično drukčije atmosfe- 
re. Atmosfera ne bi trebala utjecati na ove apsolutne 
veličine intelekta, ali ona utječe. Novi psiholozi, 
koji su gotovo žestoko u ratu s razumom, ne posu- 
staju govoreći nam da su sami termini koje kori- 
stimo obojeni našom podsvješću, nečim što smo mi 
željeli isključiti iz naše svijesti. I čovjek ne treba 
biti tako idealistički iracionalan poput nekoga mo- 
dernog psihologa da bi priznao kako sam oblik i 
zvuk riječi zaista mijenjaju smisao čak i u najdo- 
sadnijoj prozi kao što to čine i u najljepšoj poeziji. 
Mi ne možemo sasvim spriječiti imaginaciju da se 
sjeti irelevantne asocijacije čak i u teoretskim 
znanostima kao što je matematika. Jones Minimus 
koji se bavi sad poviješću, sad geometrijom, može, 
u jednom trenutku, u mislima povezati kutove iz 
istokračnog trokuta s Anglima iz Anglosaksonske 
kronike i čak i zreli matematičar, ako je lud, koliko 
se nada psihoanalitičar, možda u osnovi svoga 
podsvjesnoga uma može imati nešto materijalnoga u 
svojoj ideji o korijenu. E sad, na nesreću se događa 
da riječ “being', kako se ona prikazuje današnjem 
Englezu, preko suvremenih asocijacija, ima neku 
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maglovitu atmosferu koje nema u kratkoj i oštroj 
latinskoj riječi. Možda ga ona podsjeća na sanjarske 
profesore iz nekih romana koji vitlaju rukama i 
kažu: “Tako se mi zaista penjemo do neizrecivih 
visina čistog i blistavog Bitka" ili, što je još gore, na 
prave profesore iz stvarnog života koji kažu: “Sav 
Bitak (Being) je nastajanje, on je samo evolucija 
nebitka po zakonu svoga bitka". Možda ga to samo 
podsjeća na romantične rapsodije u starim ljubav- 
nim pričama: “Krasno i ljubavi dostojno biće, 
svjetlo i dah samoga moga bića". Kako bilo, ona 
ima neobrađeni i neodređeni smisao kao da su se 
njome koristili samo ljudi koji se jasno ne izraža- 
vaju ili kao da bi ona mogla značiti mnoštvo razli- 
čitih stvari. 

E, sada, latinska riječ Ens ima značenje kakvo 
ima engleska riječi End (kraj). Ona je odlučna i čak 
otresita, ona nije ništa doli ona sama. Svojedobno se 
htjelo na glupav način ismijati skolastike kakav je 
bio Akvinac jer su raspravljali o tome da li anđeli 
mogu stajati na vrhu igle. Sigurno je barem to da je 
ova prva Akvinčeva riječ britka poput vrška klina. 
Jer to je također, u gotovo idealnom smislu neki 
kraj (End). Ali kad kažemo da se sv. Toma temeljito 
bavi idejom Bitka, mi ne smijemo dopustiti nikakve 
nejasne generalizacije na koje smo možda navikli ili 
od kojih smo se možda zamorili u onim idealistič- 
kim djelima koja su prije retorička no što su filo- 
zofska. Retorika je vrlo zgodna stvar na svom 
području i s tom tvrdnjom bio bi se rado služio 
svaki srednjovjekovni znanstvenik jer ju je on u 
školama poučavao zajedno s logikom, ali sam 
sv.Toma uopće nije retoričan. Možda bismo mogli 
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reći da je on jedva dovoljno retoričan. Kod Augu- 
stina ima mjesta blistave ljepote, ali kod Akvinca 
toga nema. On se zaista u nekim određenim pri- 
likama upuštao u poeziju, ali je vrlo rijetko zapadao 
u govorničku vještinu. I toliko je on malo bio u 
doticaju s nekim suvremenim tendencijama da, 
kadgod je zaista pisao poeziju, on izražavao kroz 
pjesmu. Ima u ovome još nešto o čemu će kasnije 
biti riječi. On je na vrlo poseban način vladao 
filozofijom koja potiče poeziju pa je tako uvelike 
inspirirao Danteovu poeziju. A poezija bez filozo- 
fije ima samo inspiraciju ili, rečeno vulgarmnim 
jezikom, samo dah. On je tako reći posjedovao 
imaginaciju, ali u njegovim stihovima nećemo naći 
slikovitog govora. A čak je možda i ovo pretjerano. 
Ima jedna njegova predodžba koja je prava poezija i 
prava filozofija, a to je drvo života koje se sagiba od 
ogromne poniznosti zbog samog tereta svoje ži- 
vahne plodnosti, nešto što bi Dante možda bio 
opisao na način da bismo se osjećali kao da nad 
nama lebdi strašni sumrak koji nas gotovo omam- 
ljuje božanskim plodom. No, općenito možemo 
kazati da su njegove riječi jezgrovite, čak i kad su 
mu knjige opšime. Uzeo sam kao primjer riječ Ens 
upravo zato što je ona jedan od slučajeva u kojem je 
latinski shvatljiviji od jednostavnog engleskog. A 
njegov je stil uvijek jednostavan, što nije slučaj kod 
sv. Augustina i mnogih drugih katoličkih učitelja. 
Često je to teško shvatiti jednostavno zato što su 
teme tako teške, tako da ih teško može shvatiti ikoji 
um osim onoga kakav je njegov. No on ga nikada ne 
zatamnjuje upotrebom riječi bez spoznaje ili, čak još 
ispravnije, upotrebom riječi koje pripadaju isklju- 
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čivo imaginaciji ili intuiciji. Ukoliko se radi o nje- 
govoj metodi, on je možda jedini pravi racionalist 
od svih ljudi. 

To nas vodi u drugi problem, onaj o logičkoj 
metodi. Nikada nisam shvatio zašto se pretpostavlja 
da ima nešto zakučasto ili starinsko u silogizmu. Još 
manje mogu razumjeti što netko misli kad kaže da 
je, primjerice, indukcija preuzela mjesto dedukciji. 
Sav problem dedukcije je u tome što prave premise 
dovode do pravoga zaključka. Ono što se zove 
indukcija čini se da jednostavno znači prikupljanje 
velikog broja pravih premisa, ili možda, u nekim 
fizičkim problemima, uporno nastojanje kako bi se 
shvatilo da su one doista prave. Može biti činjenica 
da moderni čovjek više može dobiti iz mnoštva 
premisa, kad se radi o mikrobima ili asteroidima, 
nego što je čovjek srednjega vijeka mogao izvući iz 
vrlo malo premisa o daždevnjacima i jednorozima. 
No proces je dedukcije po podacima isti za današnji 
kao i za srednjovjekovni um, a ono što se pompozno 
zove indukcijom, jest jednostavno prikupljanje više 
podataka. A Aristotel ili Akvinac, ili bilo tko drugi 
tko se služi sa svojih pet osjetila morao bi se, na- 
ravno, složiti da zaključak može jedino biti pravi 
ako su premise prave; a što je više boljih premisa, to 
bolje. Nesreća srednjovjekovne kulture bila je u 
tome što zbog težih uvjeta putovanja ili eksperi- 
mentiranja nije bilo dovoljno pravih premisa. No 
kolikogod savršeni bili uvjeti putovanja ili ekspe- 
rimentiranja, oni su jedino mogli proizvesti premise. 
A iz njih je opet bilo potrebno izvoditi zaključke. 
Ali mnogi se suvremeni ljudi ponašaju kao da je 
ono što oni zovu indukcijom neki magični način da 
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se dođe do zaključka, a da se pri tome ne koristi niti 
jedan od onih strašnih starih silogizama. No indu- 
kcija nas ne vodi do zaključka. Indukcija nas vodi 
do dedukcije. Ukoliko zadnje tri silogističke ste- 
penice nisu u redu, zaključak je potpuno pogrešan. 
Prema tome, veliki su umovi znanosti 19. stoljeća, 
koje sam bio odgajan štovati, (“prihvatiti zaključke 
znanosti", tako se uvijek govorilo), izašli iz kuće i 
temeljito ispitali zrak i zemlju, kemikalije i plinove; 
bez sumnje temeljitije od Aristotela i Akvinca, a 
onda su se vratili i svoj konačni zaključak izrazili u 
silogizmu: “Sva je materija napravljena od mikro- 
skopski malih grudvica koje su nedjeljive. Moje je 
tijelo napravljeno od materije. Dakle, moje je tijelo 
napravljeno od malih mikroskopskih grudvica koje 
su nedjeljive". Oni nisu imali krivo po onome kako 
su razmišljali, jer je to jedini način da se razmišlja 
logički. Na ovome svijetu nema ništa osim silo- 
gizma i krivog zaključka. No, naravno, ovi su suvre- 
meni ljudi znali, kao što su i ljudi u srednjem vijeku 
znali, da njihovi zaključci neće biti pravi, ukoliko 
njihove premise nisu točne. I tu počinje nevolja. 
Ljudi od znanosti, ili njihovi sinovi i nećaci, pri- 
hvatili su se, naime, posla i još jednom ispitali 
kvrgavu prirodu materije; iznenadili su se kad su 
otkrili da ona uopće nije kvrgava. Onda su stvar 
opet ispitali i proces dovršili svojim silogizmom: 
“Sva je materija napravljena od protona i elektrona 
koji se kovitlaju. Moje je tijelo napravljeno od 
materije. Stoga je i moje tijelo napravljeno od 
protona i elektrona koji se kovitlaju". I to je opet 
dobar silogizam, premda bi materiju oni još jedan ili 
dva puta trebali ispitati prije no što spoznamo jeli 
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to prava premisa i pravi zaključak. No u konačnom 
postupku o istini nema ništa drugo osim dobra silo- 
gizma. Jedina je druga stvar loš silogizam kao u 
poznatom pomodnom modelu: “Sva je materija 
napravljena od protona i elektrona. Ja bih jako volio 
misliti da je um isto što i materija. Dakle, ja ću 
preko mikrofona ili megafona objaviti da je moj um 
sastavljen od protona i elektrona". No, to nije induk- 
cija, to je samo vrlo krupna pogreška u dedukciji. 
To nije još jedan ili novi način razmišljanja, to znači 
prestati razmišljati. 

Ono što se stvarno podrazumijeva i što je daleko 
razumnije, jest da stari silogisti katkada razvlače 
silogizam, a sigurno to nije uvijek nužno. Čovjek se 
može mnogo brže spustiti niz tri stepenice, ali čov- 
jek ne može potrčati niz tri stepenice ako ih nema. 
Ako to napravi, slomit će vrat kao da je zakoraknuo 
kroz prozor na četvrtom katu. Istina o ovoj lažnoj 
antitezi između indukcije i dedukcije jednostavno je 
ova: kako se premise ili podaci akumuliraju, to se i 
naglasak i rad oko pojedinosti premješta na njih, a 
odvraća pažnju od konačne dedukcije kojoj oni 
vode. No one su zaista vodile konačnoj dedukciji ili 
inače ne bi vodile ničemu. Logičar je imao toliko 
reći o elektronima ili mikrobima jer se on najviše 
oslanja na ove podatke i skraćuje ili prihvaća svoj 
konačni silogizam. No ako on dobro razmišlja, ma 
koliko brzo, on rezonira silogistički. 

Zapravo, Akvinac obično ne raspravlja služeći se 
silogizmom, premda uvijek raspravlja silogistički. 
Mislim reći da on ne prelazi sve stupnjeve logike u 
svakom pojedinom slučaju. Legenda koja kaže da 
on tako postupa dio je one površne i uvelike ne- 
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provjerene legende iz vremena renesanse prema 
kojoj su skolastici svi bili čangrizavi i bezdušni 
srednjovjekovni gnjavatori. Točno je da je njegov 
stil u raspravljanju pomalo krut i da pokazuje prezir 
prema ukrasu, zbog čega se doimlje monotonim 
svakome koji posebno traži moderne forme duhovi- 
tosti ili mašte. No sve ovo nema ništa zajedničkog s 
pitanjem postavljenim na početku ovog poglavlja i 
potrebom da se na nj odgovori na kraju istoga po- 
glavlja, pitanjem o tome zašto on raspravlja. U tom 
se smislu najnaglašenije može ponoviti da on ras- 
pravlja radi zdravog razuma. On raspravlja radi 
zdravog razuma kojega bi čak i sada trebalo pre- 
poručiti većini običnih ljudi. On nas razlozima uvje- 
raVa u istinitost popularnih mudrih izreka: da vidjeti 
znači imati uvjerenje o viđenoj stvari, da je dokaz o 
postojanju pudinga u tome što ga jedemo, da čovjek 
ne može sebi skočiti u grlo ili poreći činjenicu o 
svom vlastitom postojanju. On se u dokazivanju 
često koristi apstrakcijama, ali one nisu ništa apstra- 
ktnije od energije ili evolucije ili prostornovremen- 
skog kontinuuma i one nas ne dovode do beznadnih 
proturječja o običnom životu kao što to druge često 
čine. Pragmatičar se prihvaća posla da bi bio pra- 
ktičan, no njegova se praktičnost na kraju pokazuje 
potpuno teoreskom. Tomist započinje time što jest 
spekulativan ili često misaon, ali se njegova teorija 
pokaže kao potpuno praktična. Radi toga joj se ve- 
liki broj ljudi danas vraća. 

Konačno, zaista postoji poteškoća kad je riječ o 
stranom jeziku, bez obzira na prostu činjenicu po- 
stojanja latinskoga jezika. Današnja filozofijska 
terminologija nije uvijek identična jednostavnom 
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engleskom jeziku, a srednjovjekovna filozofijska 
terminologija nije čak identična današnjoj filozo- 
fijskoj terminologiji. Zaista nije teško shvatiti zna- 
čenje glavnih termina, no njihovo je srednjovjekov- 
no značenje katkada upravo suprotno od njihova 
današnjeg značenja. Očiti je primjer u važnoj riječi 
“form'. Danas mi kažemo: “Napisao sam jednu 
formalnu ispriku dekanu" , ili “Postupak pri likvida- 
ciji Tip-Cat Cluba bio je samo formalan". No mi 
mislimo da je to bilo samo fiktivno, a sv. Toma, da 
je bio član Tip-Cat Cluba, bio bi pomislio suprotno, 
tj. da se postupak odnosio na samo srce i dušu i 
tajnu svega bitka Tip-Cat Cluba; te da je isprika 
Dekanu sadržavala tako bitnu ispriku da se srce 
razdiralo od suza istinske skrušenosti. Jer “formal 
u tomističkom jeziku znači pravu stvarnost ili ono 
što ima pravu presudnu kvalitetu koja neku stvar 
čini da ona bude ono što jest. Grubo rečeno, kad on 
opisuje neku stvar koja je sastavljena od forme 
(oblika) i materije (tvari), on vrlo točno prepoznaje 
da je materija misteriozniji, neodređeniji 1 nespe- 
cifičan sastavni dio, a da je ono što nešto određuje u 
njegovu vlastitu identitetu njegov Form, njegov 
bitni sadržaj. Materija, da tako kažemo, nije toliko 
ona čvrsta materija, nego većma tekuća ili plinovita 
tvar u kozmosu i u ovome se najsuvremeniji znan- 
stvenici počinju s njim slagati. Ali forma je činje- 
nica. To je ono što opeku čini opekom, a poprsje 
poprsjem, a ne glina, bezoblična i ugnječena, od 
koje se ovo ili ono može napraviti. Kamen koji je u 
jednoj gotičkoj niši razbio jednu statuicu mogao bi i 
sam postati statuica, a po kemijskoj analizi statuica 
je samo kamen. No takva je kemijska analiza 
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potpuno kriva kao filozofijska analiza. Stvarnost, 
sadržaj koji dvije stvari čini realnima, jest u ideji 
predodžbe i u ideji onoga koji predodžbu oblikuje. 
Ovo je uspuini primjer samog načina izražavanja 
tomističke terminologije, ali to nije loš uvodni uzo- 
rak istine o tomističkom razmišljanju. Svaki umjet- 
nik zna da forma nije površna već nešto fundamen- 
talno, da je forma temelj. Svaki kipar zna da forma 
statue nije izvanjski izgled statue već prije njen 
unutrašnji sadržaj, čak unutrašnji sadržaj samog 
kipara. Svaki pjesnik zna da forma soneta nije samo 
vanjska forma pjesme, već sama pjesma. Niti jedan 
današnji kritičar koji ne shvaća što je to sred- 
njovjekovni skolastik mislio pod “formom ne mo- 
že se suočiti sa srednjovjekovnom skolastikom kao 
s onim čemu je intelektualno dorastao. 
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POGLAVLJE SEDMO 
VJEČNA FILOZOFIJA 


Šteta što je riječ antropologija srozana na prouča- 
vanje antropoida. Ona se sada nepopravljivo pove- 
zuje uz svađe profesora pretpovijesti (u više nego 
jednom smislu) o tome da li je kameni odlomak 
čovječji ili majmunski zub, što se ponekad rješava 
kao u onom poznatom slučaju kad se otkrilo da je 
riječ o svinjskom zubu. Pravo je što postoji jedna 
čisto prirodna znanost o takvim stvarima, ali naziv 
koji se općenito koristi mogao bi, po analogiji biti 
namijenjen sadržajima ne samo širim i dubljim, već 
prije relevantnijim. Upravo kao što su, u Americi, 
novi humanisti ukazali starim čovjekoljupcima da je 
njihovo čovjekoljublje uvelike usmjereno na sadrža- 
je koji nisu posebno ljudski, kao što su to fizički 
uvjeti, nagoni, ekonomske potrebe, okoliš, itd. - 
tako u praksi oni koje zovu antropolozima moraju 
svoje razmišljanje ograničiti na materijalne sadržaje 
koji nisu značajno u svezi s ljudima. Oni kroz 
povijest i prapovijest moraju tražiti nešto što sasvim 
sigurno nije Homo Sapiens, već se uvijek u stvari 
smatra kao Simius Insipiens. O Homo Sapiensu se 
može razmišljati samo u odnosu prema Sapientia 
(mudrost), a samo je knjiga poput one sv. Tome 
zaista namijenjena pravoj ideji Sapientia. Ukratko, 
trebao bi postojati objektivni studij koji bi se zvao 
antropologija, a odgovarao bi teologiji. U ovome je 
smislu sv. Toma Akvinski veliki antropolog, možda 
više nego išta drugo. 
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Ispričavam se zbog uvodnih riječi ovoga poglav- 
lja svim odličnim i uglednim ljudima iz područja 
znanosti koji se bave objektivnim studijem čovje- 
čanstva u njegovoj svezi s biologijom. No zamiš- 
ljam da su oni zadnji koji će poreći kako u popu- 
larnoj znanosti postoji ponešto nesrazmjerno raspo- 
loženje da se proučavanje ljudskih bića pretvori u 
proučavanje divljaka. A divljaštvo nije povijest, ono 
je ili početak ili kraj povijesti. Predmnijevam da bi 
se najveći znanstvenici složili s tvrdnjom da je tek 
odviše mnogo profesora tako nestalo u prašumi ili 
džungli, profesora koji su htjeli proučavati antro- 
pologiju, a nisu stigli ništa dalje od antropofagije. 
No ja imam poseban razlog što ovo razmišljanje o 
jednoj višoj antropologiji započinjem isprikom svim 
pravim biolozima za koje bi se možda moglo učiniti 
da su uključeni, iako oni uopće nisu uključeni, u 
protest protiv jeftine popularne znanosti. Jer prva 
stvar koju treba o sv. Tomi reći kao o antropologu 
jest da je on zaista bio po mnogočemu nalik naj- 
boljim današnjim biologijskim antropolozima, oni- 
ma koji bi sebe nazvali agnosticima. Ova je činje- 
nica tako izrazita i odlučujuća prijelomna točka u 
povijesti da se te povijesti zaista treba sjećati i da je 
treba zabilježiti. 

Sv. Toma Akvinski je veoma nalik znamenitom 
profesoru Huxleyu, agnostiku, koji je izmislio riječ 
agnosticizam. Sličan mu je po načinu na koji je 
započinjao dokazivanje, a različit je od svih drugih, 
prije i poslije njega, do Huxleyeva vremena. On 
gotovo doslovce prihvaća hakslijevku definiciju 
agnostičke metode: “Slijediti razum dokle god on 
dopire". Jedino je pitanje: kamo on ide? On postav- 
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lja gotovo zapanjujuću suvremenu ili materijalistič- 
ku tvrdnju: “Sve što je u intelektu, bilo je u osjeti- 
lima". Tu je on započeo kao i svaki suvremeni znan- 
stvenik, štoviše kao i svaki suvremeni materijalist, 
kojega bi se danas teško moglo nazvati znanstveni- 
kom; na samom suprotnom kraju istraživanja u 
odnosu na čistog mistika. Svi su platonisti, ili barem 
neoplatonisti, bili skloni nazoru da se um potpuno 
rasvjetljuje iznutra. Sv. je Toma ustrajavao u tvrdnji 
da ga rasvjetljuje pet prozora koje mi zovemo osje- 
tila. Ali on je trebao svjetlo izvana da bi obasjalo 
ono što je unutra. On je želio proučavati narav 
Čovjeka, a ne samo mahovinu i gljive koje je mo- 
gao vidjeti kroz prozor, a koje je on cijenio kao prvo 
prosvjetljujuće iskustvo čovjeka. I počinjući iz ove 
točke on nastavlja istraživati čovjekovu kuću, stubu 
po stubu i priču po priču, dok se nije popeo do 
najviše kule i stekao najširi pogled. 

Drugim riječima, on je antropolog s potpunom 
teorijom o Čovjeku, bila ona ispravna ili kriva. E, 
sad, moderni antropolozi, koji sebe prikazuju kao 
agnostike, daleko su od toga da budu antropolozi. U 
svojim ograničenostima oni nisu mogli postići pot- 
punu teoriju o Čovjeku, a da ne govorimo o potpu- 
noj teoriji o prirodi. Oni su započeli tako što su 
isključili nešto što su označili kao “nespoznatljivo“, 
Nespoznatljivost je gotovo postala shvatljiva, ako bi 
zaista shvatili “nespoznatljivost" u smislu konačne 
zbilje. No ubrzo je postalo očito da je sve više stvari 
nespoznatljivo, i to baš onih stvari koje čovjek mora 
poznavati. Nužno je spoznati je li on odgovoran ili 
je neodgovoran, savršen ili nesavršen, usavršiv ili 
neusavršiv, smrtan ili besmrtan, sudbinom određen 
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ili slobodan - ne da bi shvatio Boga, već da bi shva- 
tio Čovjeka. Nijedna znanost koja ove stvari ostav- 
lja u magli religijske sumnje ne može nikako pola- 
gati pravo da se zove znanošću o čovjeku. Ona 
podjednako zaostaje za antropologijom kao i za 
teologijom. Ima li čovjek slobodnu volju, je li nje- 
gova svijest da može birati obmana? Ima li on 
savjest, ima li njegova savjest ikakav autoritet ili je 
ona tek predrasuda plemenske prošlosti? Ima li 
ikakve nade da ljudski razum riješi ovo pitanje i ima 
li on ikakvu vjerodostojnost? Hoće li on smrt sma- 
trati kao nešto konačno i hoće li on čudesnu pomoć 
smatrati nečim što je moguće? E, sada, besmisao je 
kazati da su ove stvari nespoznatljive, osim u ne- 
kom maglovitom smislu kao što je ono što Kerubina 
razlikuje od Serafima ili što se odnosi na izlaženje 
Duha Svetoga. Srednjovjekovni su skolastici možda 
ciljali predaleko preko naših mogućnosti u istra- 
živanju Kerubina i Serafima. Ali kad se pita može li 
čovjek izabrati ili hoće li će čovjek umrijeti, oni su 
postavljali obična pitanja iz prirodopisa kao što se 
pita može li mačka grepsti ili može li pas njušiti. 
Ništa što sebi pripisuje naslov potpune znanosti o 
čovjeku ne može izbjegavati ova pitanja. A poznati 
su ih agnostici zaista izbjegavali. Oni su možda 
mogli kazati da nemaju znanstvenih dokaza. U tom 
slučaju oni nisu uspjeli razviti čak ni znanstvenu 
hipotezu. Ono što su oni zaista, općenito govoreći, 
dali, bilo je svojeglavo i neznanstveno proturječje. 
Većina moralista monista jednostavno su rekli da 
čovjek nema izbora, ali da mora misliti i junački 
postupati kao da ga ima. Huxley je etiku, dapače 
viktorijansku etiku, učinio doslovce nadnaravnom. 
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On je rekao da ona ima arbitrarna prava nad priro- 
dom što je nekakva vrsta teologija bez vjere u Boga. 
Nije mi potpuno jasno zašto su sv. Tomi dali 
naslov Anđeoski učitelj. Da li je to bilo zbog toga 
što je on imao anđeosku ćud ili intelektualnost 
jednoga anđela ili zbog kasnije legende po kojoj se 
on usredotočio na anđele - posebno na pitanje mogu 
li anđeli stati na vršku igle. Ako je tako, moram reći 
da mi nije posve jasno kako se ova ideja pojavila. 
Povijest je prepuna primjera navike da se nekoga 
etiketira u svezi s nečim, kao da nikada nije ništa 
drugo učinio, i to ide na živce. Tko je bio taj koji je 
prvi započeo besmisleno nazivati dr. Johnsona 
“našim leksikografom'"', kao da on nikada nije uči- 
nio ništa drugo osim što je napisao rječnik? Zašto 
većina ljudi ustrajava na tome da se upozna s 
velikim i dalekosežnim Pascalovim umom upravo 
na mjestu gdje je ona najuža, u točki u kojoj se 
njegov veliki um nabrusio kivnošću jansenista pre- 
ma jezuitima i tako postao oštar poput šiljka? 
Koliko ja znam, sasvim je moguće da je ova navada 
etiketiranja Akvinca kao specijalista predstavljala 
prikriveno obezvrjeđivanje njega kao univerzalista. 
To je, naime, vrlo uobičajena smicalica kojom se 
obezvrjeđuju učeni ljudi i znanstvenici. Mora da je 
sv. Toma sebi stvorio određeni broj neprijatelja, 
premda je teško povjerovati da se on ikada prema 
njima odnosio kao prema neprijateljima. Na nesre- 
ću, dobra narav ponekad više iritira nego loša narav. 
I on je napokon, kako su mnogi ljudi srednjega 
vijeka mislili, nanio mnogo štete i to, što je čudnije, 
mnogo štete za obje strane. On je bio revolucio- 
naran u odnosu na Augustina, a tradicionalist u 
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odnosu na Averroesa. Možda se nekima čini da je 
on pokušao razoriti staru ljepotu Augustinova djela 
“De Civitate Dei" (O Božjoj državi) koje je imalo 
neku sličnost s Platonovom “Republikom. Dru- 
gima se može učiniti da je on zadao udarac pro- 
domoj i nivelirajućoj snazi islama, isto onoliko 
dramatičan kao što je bio udarac kojim je Godfrey 
(Gottfried Bouillonski) na juriš osvojio Jeruzalem. 
Moguće je da su ovi njegovi neprijatelji govorili o 
njegovu inače pristojnom ali obujnom neznatnom 
djelcu o Anđelima samo zato da bi ga, mlako ga 
hvaleći, mogli lakše osuditi, kao kad bi čovjek 
govorio da je Darwin istinski vjerodostojan, kad 
piše o koraljnim insektima ili da neke Miltonove 
latinske pjesme zaista zaslužuju veliko povjerenje. 
No ovo je samo jedno nagađanje, a moguća su i 
mnoga druga nagađanja. Ja sam pak sklon mišljenju 
da je sv. Toma zaista bio posebno zainteresiran za 
narav Anđela iz istog razloga koji ga je naveo da se 
čak i više zanima za narav Čovjeka. To je bio dio 
onog snažnog i osobnog zanimanja za podređene i 
poluzavisne stvari, a što se provlači kroz čitav nje- 
gov sustav koji predstavlja hijerarhiju viših i nižih 
sloboda. On se zanimao za problem anđela kao što 
ga je zanimao i problem Čovjeka zato što je to bio 
problem, a posebno stoga što je to bio problem 
stvorenja koje stoji između čovjeka i Boga. Ja ovdje 
ne prisvajam sebi pravo baviti se ovom tajanstve- 
nom kvalitetom, za koju on vjeruje da postoji u tom 
nedokučivom intelektualnom biću koje je niže od 
Boga, a više od Čovjeka. No ovog je teologa koji je 
razvijao svoju vlastitu i posebnu teoriju o stupnje- 
vima zanimalo upravo to svojstvo - svojstvo karike 
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u lancu ili prečke na ljestvama. Iznad svega upravo 
je otkriće da je središnja čovjekova tajna tako fasci- 
nantna ono što ga najviše dira. A za njega je uvijek 
glavno to što Čovjek nije balon koji se penje prema 
nebu, niti krtica koja se samo ukopava u zemlju, već 
je to prije stvorenje poput stabla čije se žile hrane iz 
zemlje, a najviše mu se grane penju, rekli bismo, 
gotovo do zvijezda. 

Istaknuo sam da je moderna slobodna misao sve 
ostavila u magli, uključujući i sebe. Tvrdnja da je 
misao slobodna dovela je najprije do poricanja da je 
volja slobodna, ali čak i o tome među determini- 
stima nije došlo do prave odluke. Oni su praktično 
ljudima rekli da prema svojoj volji moraju postupati 
kao prema slobodnoj volji, premda ona nije slo- 
bodna. Drugim riječima, čovjek mora živjeti dvo- 
struki život, što je upravo stara hereza Sigera iz 
Brabanta o Dvostrukom umu. Drugim riječima, 19. 
je stoljeće sve ostavilo u kaosu, a važnost tomizma 
za 20. stoljeće je u tome što bi nam on mogao vratiti 
svemir kao sređen i skladan sustav. Ovdje možemo 
samo na brzinu skicirati kako se Akvinac, poput 
agnostiki, započevši u kozmičkim podrumima, ko- 
načno ipak popeo do kozmičkih kula. 

Bez uobražavanja da unutar takvih granica obu- 
hvatim bitnu tomističku ideju, dopustite mi da 
postavim grubu verziju osnovnog pitanja koje, 
mislim, ja sam znam, svjesno ili nesvjesno, još od 
ranog djetinjstva. Kad dijete gleda kroz prozor svoje 
dječje sobe i nešto vidi, recimo zeleni travnjak u 
svom vrtu, što no u stvari zna, ili, zna li uopće išta? 
Negativna je filozofija u vezi s tim pitanjem igrala 
svakovrsne dječje igre. Jedan je sjajni viktorijanski 
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znanstvenik uživao izjavljujući da dijete uopće ne 
vidi nikakvu travu, već samo neku zelenu omaglicu 
koja se odražava u sitnom zrcalu ljudskog oka. Ovaj 
me dio racionalizma uvijek pogađao kao gotovo 
ludo iracionalan. Ako on nije siguran u postojanje 
trave koju vidi kroz prozorsko staklo, kako zaboga 
može biti siguran da postoji mrežnica oka koju vidi 
kroz staklo mikroskopa? Ako vid vara, zašto on ne 
bi i dalje varao? Ljudi neke druge škole odgovaraju 
da je trava samo zeleni dojam uma i da on ni u što 
ne može biti siguran osim u um. Oni objavljuju da 
on može samo biti svjestan svoje vlastite svijesti. 
Ali upravo je to ta jedina stvar za koju znamo da je 
dijete uopće nije svjesno. U tom bi smislu bilo 
mnogo pravilnije reći da trava postoji, ali ne i dijete, 
nego kazati da postoji svjesno dijete, ali ne i trava. 
Sv. Toma Akvinski, iznenada se uplevši u tu 
djetinju raspravu o travnjaku, naglašeno kaže da je 
dijete svjesno Ensa (tj. nečega). Davno prije no što 
ono zna da je trava trava ili da je “njegovo ja" 
“njegovo ja", on zna da je nešto nešto. Možda bi 
vrlo naglašeno bilo najbolje reći (uz udarac šake o 
stol): “Sto jest, jest!". Samo toliko monaške lako- 
vjernosti na početku od nas traži sv. Toma. Vrlo 
mali broj nevjernika započinje time što od nas traži 
da vjerujemo tako malo. A ipak na ovoj oštroj finesi 
(ili točnom određenju) stvarnosti on s pomoću 
drugih misaonih postupaka - koji zaista nikada nisu 
bili uspješno oboreni - gradi čitav kozmički sustav 
kršćanstva. 

Na taj način Akvinac - vrlo duboko, ali i vrlo 
praktično - naglašava da se s mišlju afirmacije 
(tvrdnje) odmah pojavljuje misao kontradikcije 
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(poricanja). Odmah je jasno, čak i onom djetetu, da 
ne mogu istovremeno postojati afirmacija i kontra- 
dikcija. Kako god nazvali stvar koju on vidi: 
mjesec, ili priviđenje, ili osjet, ili stanje svijesti, kad 
on to vidi, on zna da nije istina da on to ne vidi. Ili 
kakogod nazvali ono što on pretpostavlja da radi, 
bilo da vidi, bilo da sanja, bilo da je svjestan nekog 
dojma, on zna da ako on to radi, laž je reći da on to 
ne radi. Dakle je već nastupilo nešto uz prvu 
činjenicu da nešto jest, uz prvo osnovno vjerovanje 
ili zapovijed poput sjene nastupa uvid da jedna stvar 
ne može ujedno biti i ne biti. Od sada, popularnim 
ili običnim jezikom rečeno, prividno ima lažnih i 
istinitih iskaza. Kažem: popularnim jezikom, jer 
Akvinac nije nigdje oštroumniji nego u isticanju da 
“bitak' nije točno isto što i “istina". Shvatiti istinu 
mora značiti prepoznavanje bitka od strane nekoga 
uma koji ga je sposoban prepoznati. No, općenito 
rečeno, u iskonski svijet čiste zbilje ušla je podjela i 
dilema što u svijet unosi konačno raspoloženje za 
borbu, vječni dvoboj između Da i Ne. To je takva 
dilema da su mnogi skeptici zamračili svemir i 
uništili um samo da bi je izbjegli. To su oni koji 
tvrde da ima nešto, što je i Da i Ne. Pitam se da li 
oni to izgovaraju kao Yo . Chesterton se na ovom 
mjestu služi finom, ali razornom ironijom: Yo je 
sastavljeno od početnih slova dviju engleskih riječi : 
yes i no (da-ne). 

Sljedeći korak nakon tog prihvaćanja zbilje ili 
sigurnosti uvjerenja, ili bilo kako mi to nazvali 
pučkim jezikom, mnogo je teže objasniti tim jezi- 
kom. No to točno predstavlja problem u kome 
gotovo svi drugi sustavi griješe, a pri poduzimanju 
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trećeg koraka odustaju od prvoga. Akvinac je 
potvrdio da je naš prvi osjećaj o činjenici - činje- 
nica; i on je ne može izdati, a da ne laže. Ali kad se 
zaustavimo da bismo promotrili činjenicu ili činje- 
nice, onako kako ih spoznajemo, primjećujemo da 
imaju neku neobičnu osobinu ili karakter koji je 
učinio da mnogi moderni ljudi postanu neobično i 
nespokojno skeptični u odnosu na njih. Npr. oni su 
obilato u stanju promjene, te od jedne stvari nastaje 
druga; ili njihove kvalitete postoje u odnosu prema 
drugim stvarima, ili se one doimlju kao da se ne- 
prestano kreću, ili kao da potpuno nestaju. Na ovom 
stupnju, kako kažem, mnogi se mudri ne uspijevaju 
pridržavati prvog načela o postojanju stvarnosti, 
koje su najprije htjeli pripustit, te se vraćaju natrag 
govoreći da nema ništa osim promjene, ili ništa 
osim usporedbe, ili ništa osim stalnog kretanja ili, u 
stvari, da zaista nema ničega. Akvinac čitavo do- 
kazivanje vodi na drugi način, ostajući na pravcu 
svog prvog shvaćanja realnosti. Nema sumnje o 
postojanju bitka, čak i kad se ponekad čini da je to 
nastajanje. To je stoga jer ono što vidimo nije 
sveukupnost bitka, ili (da nastavimo nekim kolo- 
kvijalnim načinom govora), mi nikada ne vidimo 
biće u ozbiljenju svih njegovih mogućnosti. Led se 
topi u hladnoj vodi, a hladna voda grijanjem postaje 
vruća. Ona ne može biti svo troje odjednom. Ali 
ovo ne čini da voda ne postoji stvarno ili čak 
relativno. To samo znači da je njen bitak ograničen 
na to da bude samo jedna stvar u isto vrijeme. Ali 
punina bića je sve što no može biti; i bez nje manje 
ili približne forme bitka ne mogu se objasniti kao 
“nešto, osim ako one nisu istumačene kao “ništa''. 
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Ovaj grubi prikaz može u najbolju ruku biti 
povijesni prije nego filozofijski. U njega je nemo- 
guće zbiti metafizičke dokaze takve jedne ideje, 
posebno u metafizički jezik srednjega vijeka. No, 
ova je razlika u filozofiji golema kao prekretnica u 
povijesti. Većina filozofa, shvaćajući očitu promje- 
njivost bitka, zaista je zaboravila svoje vlastito 
shvaćanje bitka i vjeruje samo u promjenjivost. Oni 
čak ne smiju reći da se jedna stvar mijenja u neku 
drugu stvar. Za njih nema trenutka u procesu u 
kome je neka stvar uopće stvar. Ona je samo 
promjena. Bilo bi logičnije to označiti kao “ništa? 
koje se mijenja u “ništa nego kazati (po ovim 
principima) da je uvijek postojao ili da će biti 
trenutak kada je stvar ono što jest. Sv. Toma tvrdi 
da je obična stvar u svakom trenutku nešto, ali ona 
nije sve što ona može biti. No ima punina bitka u 
kojoj bi on možda mogao biti sve što on može biti. 
Tako, dok većina filozofa na kraju ne dolazi ni do 
čega nego do gole promjene, on dolazi do konačne 
zbilje koja je nepromjenjiva, jer je ona sve ujedno. 
Dok oni opisuju neku promjenu koja je zaista 
promjena u ništa, on prikazuje nepromjenjivu zbilju 
koja nadvisuje sve promjene stvari. Stvari se 
mijenjaju jer nisu potpune, ali se njihova stvarnost 
može objasniti kao udio u nečemu što je potpuno. 
To je Bog. 

Povijesno barem, svi su sofisti slijedili jedan 
drugoga oko ovog oštrog i krivog ugla, dok se veliki 
Skolastik srednjega vijeka uspinjao uzvišenom 
stazom iskustva i širenja bitka da bi mogao vidjeti 
gradove i graditi gradove istine. Oni su svi proma- 
šili u ovoj početnoj fazi jer su, izraženo riječima 
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stare igre, oduzeli broj koji im je prvi pao na pamet. 
Prepoznavanje nečega, jedne stvari ili stvari, prvi je 
čin intelekta. Ali, jer ispitivanje neke stvari poka- 
zuje da ona nije nepromjenjiva ili konačna stvar, oni 
su zaključili da nema ništa što je nepromjenjivo ili 
konačno. Tako su svi oni na razne načine počeli na 
neku stvar gledati kao na nešto što je slabašnije 
nego neka stvar, kao na val, kao na nešto slabo, kao 
na nestalni pojam. Sv. Toma, da se poslužimo istom 
grubom figurom, vidio je jednu stvarnost koja je 
veća od stvari; nešto što je jedrije (pouzdanije) od 
pouzdanih, ali drugorazrednih činjenica s kojima je 
započeo tako što ih je prihvatio kao činjenice. 
Budući da znamo da su one stvarne, nikakav neu- 
hvatljiv ili zbunjujući element u njihovoj stvarnosti 
ne može uistinu biti “nestvarnost", ti su elementi 
mogući samo u odnosu na zbiljsku stvarnost. Sto- 
tinu ljudskih filozofija koje kruže zemljom, od 
nominalizma do nirvane i Maya, od bezobličnog 
evolucionizma do bezumnog kvijetizma, sve potječu 
od ovog prvog loma u tomističkom lancu, tj. od 
spoznaje da budući nas ono što vidimo ne zado- 
voljava ili ne objašnjava samo sebe, nije čak ni ono 
što vidimo, da je svijet proturječje i da sam sebe 
davi; no tomizam ga oslobađa iz omče. Nedostatak, 
koji opažamo u svemu što postoji, jest jednostavno 
u tome da to nije sve ono što postoji. Bog je dapače 
zbiljskiji i od Čovjeka, čak zbiljskiji i od materije; 
Bog je naime sa svojom moći u svakom trenutku 
vječno djelatan. 

Velika komedija, vrlo neobične vrste, dogodila 
se nedavno, a uključuje stajališta sjajnih ljudi kao 
što su g. Bernard Shaw i dekan crkve sv. Pavla. 
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Ukratko, slobodni mislioci mnogih struka često su 
govorili kako nemaju potrebe za Stvaranjem, jer je 
kozmos uvijek postojao i uvijek će postojati. G. 
Bernard Shaw je rekao da je postao ateist, budući je 
svemir sebe nastavio stvarati od početka ili bez 
početka. Dekan Inge je kasnije izrazio zaprepaštenje 
zbog same ideje da bi svemir mogao doživjeti kraj. 
Većina suvremenih kršćana koji žive od tradicije, 
gdje bi kršćani srednjega vijeka mogli živjeti od 
razuma i logike, nejasno su osjećali svu strahotu 
mogućnosti da budu lišeni Sudnjega dana. Većina 
suvremenih agnostika (koji su oduševljeni što 
njihove ideje označuju kao grozne) jednoglasno su i 
sve glasnije vikali da svemiru koji sam sebe stvara, 
koji je samoegzistentan, pravom svemir znanstve- 
nika nikada nije trebao početak i da on ne može doći 
kraju. Baš u ovome trenutku, sasvim iznenada, 
poput čovjeka promatrača na brodu koji vikom 
upozorava na hridi, pravi čovjek znanosti, stručnjak 
koji je ispitivao činjenice, glasno je objavio da 
svemir ide kraju. On se naravno nije obazirao na 
razgovore amatera, već je ispitivao sastav materije i 
rekao da se ona rastavlja na sastavne dijelove. Svijet 
očito leti u zrak postupnom eksplozijom koju 
zovemo energijom. Čitav će taj pogon sigurno doći 
svome kraju, a po svoj prilici je imao i svoj početak. 
Ovo je zaista bilo vrlo nečuveno, ne za pravovjerne, 
već prije posebno za nepravovjerne koje je nešto 
lakše potresti. Dekan Inge, koji je godinama držao 
predavanje pravovjernima o njihovoj strogoj duž- 
nosti da prihvate sva znanstvena otkrića, uporno je 
glasno jadikovao nad ovim zaista netaktičnim znan- 
stvenim otkrićem i praktički preklinjao znanstvene 
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istraživače da se prihvate posla i otkriju nešto dru- 
go. Čini se gotovo nevjerojatnim, no činjenica je da 
je on zapitao čime će se Bog zabavljati ako svemira 
nestane. Istom sad vidimo koliko moderni um treba 
Tomu Akvinskoga. No čak i bez Tome Akvinskoga 
ja teško mogu shvatiti kako ikoji obrazovan čovjek, 
da ne govorimo o tako obrazovanom čovjeku, uop- 
će može vjerovati u Boga, a da ne uzme za sigurno 
da Bog u Sebi sadrži svako savršenstvo uključujući 
i vječnu radost, te da mu nije potreban sunčev sus- 
tav da bi ga zabavljao poput cirkusa. 

Istupiti iz ovih pretpostavki, predrasuda i oso- 
bnih razočaranja u svijet sv. Tome jest kao pobjeći 
od hrvanja u mračnoj sobi na jasno danje svjetlo. 
Sv. Toma sasvim izravno kaže kako sam vjeruje da 
ovaj svijet ima početak i kraj jer mu se čini da tako 
uči Crkva, vrijednost čije mističke poruke čovječan- 
stvu on drugamo brani desecima sasvim različitih 
argumenata. Kako bilo, Crkva je rekla da će svijet 
završiti i očito je Crkva bila u pravu uvijek pret- 
postavljajući (kako se i od nas očekuje) da su naj- 
suvremeniji ljudi znanosti u pravu. No, Akvinac 
kaže da on u razumu ne vidi posebnog razloga zašto 
ovaj svijet ne bi bio bez kraja ili čak bez početka. 
On je sasvim siguran da bi, ako on uopće ne bi imao 
ni kraja ni početka, ipak postojala baš ista logička 
potreba za Stvoriteljem. Onaj koji to ne vidi, on 
obzirno daje razumjeti, zaista ne shvaća što se pod- 
razumijeva pod pojmom Stvoritelj. 

Ono naime što sv. Toma misli nije srednjovje- 
kovna slika o starom kralju, već onaj drugi korak u 
velikom dokazu o Ens ili Bitku, a tiče se druge toč- 
ke koju je očajno teško točno izraziti lako razum- 
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ljivim jezikom. Zato sam ga ovdje uveo u osobitoj 
formi argumenta da mora postojati Stvoritelj, čak i 
ako ne postoji Dan Stvaranja. Gledajući bitak kakav 
je sada, kao što dijete gleda travu, mi u tome vidimo 
nešto drugo. Sasvim razumljivim jezikom rečeno: 
on se čini drugorazrednim i ovisnim. Biće egzistira, 
ali ono nije dovoljno samopostojeće ili samoegzisti- 
rajuće i nikada to neće postati samo time što 
nastavlja egzistirati. Isti prvobitni osjećaj koji nam 
kaže da je to biće, kaže nam da to nije savršeno 
biće, ono je nesavršeno ne samo u pučkom kontro- 
verznom smislu da se odnosi na grijeh ili patnju, 
već nesavršeno kao biće koje je manje zbiljsko no 
što je zbiljnost sa sobom povlači. Npr. njegov je 
bitak često samo nastajanje, počinjanje bitka ili 
prestanak bitka. On uključuje stalniji ili potpuniji 
bitak, ali za nj on u sebi ne daje primjera. To je 
značenje one osnovne rečenice iz srednjega vijeka: 
“Što god se kreće, biva pokrenuto od drugoga“, što 
za jasnu oštroumnost sv. Tome znači neizrecivo više 
od deističkog “netko je navio sat", s čime se vjero- 
jatno često brka. Onaj koji duboko razmišlja shvatit 
će da “kretanje" pretpostavlja bitnu nepotpunost 
koja se približava nečemu potpunijem. 

Ovaj je sadašnji argument većma tehnički i od- 
nosi se na činjenicu da “mogućnost" ne objašnjava 
sebe.Osim toga, u svakom slučaju proces razvijanja 
mora početi od nečega što je uvijeno. Dovoljno je 
kazati da sami suvremeni evolucionisti koji bi preko 
tog argumenta prešli, ne čine to zato što bi otkrili 
neku neispravnost u dokazu budući da oni nikada 
nisu otkrili ni sam argument. Oni to čine zato što su 
previše plitki da bi shvatili kako je pogreška u 
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njihovom vlastitom dokazu, a slabost njihove teze 
prikrivena je pomodnom frazeologijom, kao što je 
snaga stare teze prikrivena staromodnom frazeolo- 
gijom. Što se tiče onih koji zaista razmišljaju, uvijek 
ima nešto stvarno nezamislivo u čitavom kozmosu 
evolucije, kako ga oni shvaćaju, jer je on nešto što 
proizlazi ni iz čega, neprekidno i sve veće izlije- 
vanje vode iz praznog vrča. Oni koji to mogu jed- 
nostavno prihvatiti, a da čak i ne shvate poteškoću, 
jamačno neće zaroniti toliko duboko poput Akvinca 
i shvatiti rješenje njegove poteškoće. Riječju, svijet 
ne objašnjava sebe i ne može se objasniti pukim 
nastavljanjem širenja. No, kako bilo, apsurdno je 
kad se evolucionisti žale kako je nezamislivo da 
jedan po općem priznanju nezamislivi Bog sve 
stvori iz ničega, a zatim sebi uobražavaju kako je 
shvatljivije kad se “ništa" pretvara u “sve". 

Vidjeli smo da većina filozofa jednostavno ne 
uspijeva razmišljati o stvarima jer se one mijenjaju. 
Oni također ne uspijevaju filozofijski razmišljati o 
stvarima jer se one razlikuju. Nemamo prostora da 
bi slijedili sv. Tomu u svim ovim herezama koje nas 
čine nemoćnima, ali koja riječ se mora reći o 
nominalizmu ili o sumnji koja se temelji na razli- 
čitosti stvari. Svatko zna da su nominalisti objavili 
kako se stvari odviše razlikuju da bi ih se moglo 
objektivno klasificirati, te ih stoga možemo samo 
etiketirati. Akvinac je bio odlučan, ali umjeren 
realist i stoga je držao da doista postoje opća bitna 
obilježja, npr. da su ljudska bića doista ljudska - a 
vjeruje i u druge slične paradokse. Da je bio 
ekstremni realist, bilo bi ga to dovelo odviše blizu 
toga da postane platonist. On je priznao da je 
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individualnost stvarna, ali je rekao da ona koegzis- 
tira s jednim zajedničkim obilježjem koje omogu- 
ćuje generalizaciju. Upravo, kao kod većine stvari, 
on je točno rekao ono što bi svaki zdrav razum 
rekao, ako ga neki premudri heretik ne bi u tome 
omeo. Ipak oni to još uvijek nastavljaju ometati. 
Sjećam se kad je H.G.Wells imao jedan uznemi- 
rujući napadaj nominalističke filozofije i objavljivao 
knjigu za knjigom, kako bi dokazao da je svaka 
stvar jedinstvena i netipična, kao, primjerice, da je 
čovjek toliko individualan da čak i nije čovjek. 
Zanimljiva je i gotovo komična činjenica da ovo 
zbrkano i kaotično poricanje posebno privlači one 
koji se uvijek žale na društveni kaos i predlažu da 
ga se zamijeni najtemeljitijim društvenim propisi- 
ma. Upravo ljudi koji kažu da se ništa ne može 
klasificirati izjavljuju da se sve mora kodificirati. 
Tako je g. Bernard Shaw rekao da je jedino zlatno 
pravilo to da nema zlatnog pravila. On više voli 
željezno pravilo, kao što je ono u Rusiji. 

Ali ovo je samo mala nekonzekventnost kod 
nekih suvremenika kao pojedinaca. Postoji mnogo 
dublje proturječje u njima kao teoretičarima u odno- 
su na opću teoriju koju nazivamo stvaralačkom 
evolucijom. Čini se da oni zamišljaju da će izbjeći 
metafizičku sumnju u samu promjenu pretpostav- 
ljajući (nije nam baš jasno zašto) da će promjena 
uvijek biti na bolje. Ali matematička poteškoća da 
se u krivulji pronađe kut ne mijenja se time što se 
grafikon postavi naglavce i kaže da je krivulja koja 
pada sada krivulja koja ide prema gore. Stvar je u 
tome što na krivulji nema točke, nema mjesta na 
kojemu imamo logičkog prava kazati da je krivulja 
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dosegla svoj vrhunac ili da je otkrila svoje pod- 
rijetlo ili da je došla do kraja. Ništa ne mijenja to što 
su se oni odlučili tome veseliti i kazati: “Dovoljno 
je to što se uvijek ide dalje"; umjesto da poput 
realističnijih pjesnika iz prošlosti lamentiraju nad 
tragedijom same promjenjivosti. Nije dovoljno što 
se uvijek ide dalje, jer bi to moglo ići i dalje nego 
što možemo. Zaista, jedina je obrana od ovakva 
razmišljanja u tome što je takva dosada poput ago- 
nije te je svaka promjena olakšanje. No istina je da 
oni nikada nisu čitali sv. Tomu, ili bi inače, ne s 
malim strahom, otkrili da se oni zaista s njim slažu. 
Ono što oni zaista misle jest da promjena nije samo 
puka promjena nego da je to proces razvijanja neče- 
ga; a ako se to tako razvija - pa makar taj proces 
trajao 12 milijuna godina - mora da je već tu. Dru- 
gim riječima, oni se slažu s Akvincem da svugdje 
postoji mogućnost koja nije do kraja ozbiljena. No 
ako je to određena mogućnost i ako ona može samo 
završiti u jednom određenom ozbiljenju (ostvare- 
nju), to je zato što ima jedno uzvišeno Biće u ko- 
jemu već postoje sve mogućnosti kao plan djelo- 
vanja. Drugim riječima, nije moguće kazati da je to 
promjena na bolje ukoliko Najbolje negdje ne 
postoji, i prije i poslije promjene. Inače, to je zaista 
samo promjena, kako je shvaćaju i krajnji skeptici 
ili najernji pesimisti. Pretpostavite da se otvore dva 
potpuno nova smjera pred napredovanjem stvara- 
lačke evolucije. Kako će evolucionist znati koji je 
Nepoznati svijet ono bolje, osim ako iz prošlosti i 
sadašnjosti ne prihvati neki standard o najboljem? 
Prema njihovoj se površnoj teoriji sve može mije- 
njati, sve se može poboljšati, čak i narav pobolj- 
176 


šanja. No u njihovom (bijednom) zdravom razumu 
oni zaista ne misle da se ideal dobrote može pro- 
metnuti u ideal okrutnosti. Za njih je tipično to da će 
ponekad prilično bojažljivo koristiti riječ svrha, ali 
se zastide na svako spominjanje riječi “osoba". 

Sv. je Toma prava oprečnost antropomorfistima, 
usprkos njegovoj oštroumnosti kao antropologa. 
Neki su teolozi čak tvrdili da je on odviše agnostik i 
da je Božju narav shvatio previše apstraktno. No mi 
čak ne trebamo sv. Tomu, mi ne trebamo ništa osim 
našeg vlastitog zdrava razuma da bi nam kazao da, 
ako je od početka bilo ičega što bi se moguće moglo 
označiti kao Svrha (namjena), ono mora boraviti u 
nečemu što posjeduje bitne elemente ljudskog bića - 
osobe. Ne može biti neke svrhe koja sama po sebi 
lebdi u zraku, ništa više od uspomene koje se više 
nitko ne sjeća ili šale koju nitko nije izrekao. Jedina 
mogućnost za one koji podupiru takva razmišljanja 
jest u tome da se sklone u praznu i bezdanu ira- 
cionalnost, a čak je i tada nemoguće dokazati da 
itko ima ikakvo pravo biti nerazuman ako sv. Toma 
nema pravo biti razuman. 

U skici koja očito cilja na najočitiju simplifi- 
kaciju, ovo se meni čini kao najobičnija istina o sv. 
Tomi, filozofu. On je onaj koji je odan svojoj prvoj 
ljubavi, a to je ljubav na prvi pogled. Mislim da je 
on odmah prepoznao stvarnu kvalitetu u onome što 
egzistira, a kasnije je odolijevao svim dezintegri- 
rajućim sumnjama koje su se javljale iz prirode tih 
stvari. To je ono zašto ja, čak na prvih nekoliko 
stranica, naglašavam činjenicu da postoji neka čista 
kršćanska poniznost i odanost koje su u pozadini 
njegova filozofijskog realizma. Jednako iskreno je 
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sv. Toma mogao reći da je samo vidio neki štap ili 
kamen kao što je sv. Pavao rekao da je vidio kako se 
prolamaju tajanstvena nebesa: "Ja nisam bio nepo- 
slušan nebeskom viđenju". Jer, premda je štap ili 
kamen svjetovno viđenje, kroz njih sv. Toma pro- 
nalazi svoj put do neba, a poanta je u tome što je on 
pokoran viđenju, on ga ne iznevjeruje. Gotovo svi 
drugi filozofi koji su predvodili ili zavodili čovje- 
čanstvo zaista ga pod ovom ili onom izlikom izne- 
vjeruju. Oni rastvaraju štap ili kamen u kemijskim 
rastvorima skepticizma, bilo u mediju samog vre- 
mena i promjene ili kroz poteškoće klasifikacije 
jedinstvenih jedinica ili kroz poteškoće prepozna- 
vanja raznolikosti, dok uvažavaju jedinstvo. Prva od 
ove tri izlike zove se rasprava o tijeku svega ili o 
bezobličnoj tranziciji. Druga je debata o nomina- 
lizmu i o realizmu ili o egzistenciji općih pojmova. 
Treća se zove prastara metafizička zagonetka o 
Jednosti i o Mnogosti. No sve se mogu reducirati na 
jednu grubu predodžbu prema onome što smo rekli 
o sv. Tomi. On je postojano ostao vjeran prvoj istini 
i odbija se njoj iznevjeriti. On ne želi poreći što je 
vidio, premda je to drugorazedna i raznolika stvar- 
nost. On ne želi odbaciti brojeve koje je bio na 
početku zamislio, premda upravo među njima može 
biti onaj pravi. 

On je vidio travu i neće kazati da je nije vidio, 
zato što ona danas jest, a sutra se baca u peć. To je 
bit svakog skepticizma koji se vezuje na promjenu, 
tranziciju, transformizam i ostalo. On neće kazati da 
nema trave nego samo rast. Ako trava raste i vene, 
to samo može značiti da je ona dio nečega važnijeg 
što je čak i stvarnije; ne da je trava manje stvarna no 
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što se čini. Sv. Toma zaista ima logičko pravo rije- 
čima modernog mistika A.E. reći: “Počinjem s tra- 
vom da bih se opet povezao s Gospodinom". 

On je vidio travu i žito i on neće kazati da se ne 
razlikuju, zato što ima nešto zajedničko i travi i žitu. 
Niti će on reći kako nema ništa zajedničkog travi i 
žitu jer se oni zaista razlikuju. On neće s ekstrem- 
nim nominalistima kazati da stoga što se žito može 
lučiti među svim vrstama prinosa ili zato što se 
travu može gaziti u blatu sa svakim korovom, ne 
može biti klasifikacije koja omogućuje razlikovanje 
korova od gliba, ili fino razlikovanje između stočne 
hrane i stoke. S druge strane, on ne može s ekstre- 
mnim platonistima reći da je u svojoj glavi doživio 
savršeno voće tako što je zatvorio oči prije no što je 
vidio ikakve razlike između žita i trave. Vidio je 
jednu stvar pa drugu, a onda zajedničku kvalitetu, 
no on zaista ne uobražava da je prije vidio kvalitetu 
nego stvar. 

On je vidio travu i šljunak, to jest on je vidio 
stvari zaista različite, stvari ne klasificirane zajedno 
poput trave i zma žita. Prvi bljesak zbilje pokazuje 
nam svijet zaista “tuđih stvari, ne samo tuđih na- 
ma, već tuđih jednih prema drugima. Odvojene 
stvari ne trebaju imati ništa zajedničkog osim Bitka. 
Sve je Bitak, ali nije istina da je sve Jedinstvo. Kako 
sam rekao, ovdje se sv. Toma definitivno, moglo bi 
se reći prkosno, rastaje od panteista i monista. Sve 
stvari jesu, ali među stvarima koje jesu ima nešto 
što se zove razlika, isto onako kao i nešto što se 
zove sličnost. Ovdje opet bivamo povezani s Gospo- 
dinom, ne samo rasprostranjenošću trave, već nes- 
pojivošću trave i šljunka. Jer ovaj svijet različitih i 
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raznolikih bića na poseban je način svijet kršćan- 
skoga Stvoritelja, svijet stvorenj4 sličan djelima 
koja je stvorio neki umjetnik; različit od svijeta koji 
je samo jedna stvarnost s nekim treperećim i po- 
mičnim velom varave promjene, kako to zamišljaju 
mnoge stare religije Azije i modeme sofisterije 
Njemačke. Nasuprot ovima, sv. Toma ostaje i dalje 
uporan u istoj tvrdokornoj objektivnoj vjernosti. On 
je vidio travu i šljunak, a nije neposlušan nebeskom 
viđenju. 

Da rezimiramo: zbiljnost stvari, promjenjivost 
stvari, različitost stvari i sve drugo što se može 
pripisati stvarima, pažljivo slijedi taj filozof sred- 
njega vijeka, a da ne gubi dodir s izvornom točkom, 
sa zbiljom. U ovoj knjizi nema prostora da se pri- 
kaže mnoštvo misaonih koraka kojima on pokazuje 
da je u pravu. No stvar je u tome da je on, osim što 
je u pravu, ujedno i stvaran. On je realist u jednom 
sebi svojstvenom i neobičnom smislu - to je treće 
što želim istaknuti - od gotovo suprotnog srednje- 
vjekovnog i modernog značenja riječi. Njega su čak 
i sumnje i problemi vezani uz stvarnost doveli dotle 
da vjeruje u više stvarnosti a ne u manje. Obma- 
njujuće svojstvo stvari koje je imalo tako žalostan 
učinak na tolike mnoge filozofe, ima gotovo 
suprotan učinak na ovoga filozofa. Ako nas stvari 
obmanjuju, to je stoga što su one stvarnije no što 
nam se to čini. Kao stvari koje imaju posljednji cilj 
same u sebi,one nas uvijek obmanjuju, ali kao stvari 
koje smjeraju uzvišenijem cilju one su čak stvarnije 
no što mi zamišljamo. Ako se čini da posjeduju 
neku relativnu nestvarnost (tako reći), to je zato što 
su potencijalne, a ne zbiljske; one su neostvarene, 
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poput paketića sjemenki ili kutije s petardama. One 
u sebi nose ono po čemu mogu postati stvarnije no 
što jesu. Postoji jedan viši svijet kojega je sred- 
njovjekovni skolastik zvao svijetom uživanja ili 
ispunjenja, u kome sva ova relativna neostvarenost 
postaje zbiljnost u kojoj drveće odmah procvjeta, a 
raketa se odmah pretvori u plamen. 

Ovdje ću ostaviti čitatelja, na najnižoj prečki 
onih logičkih ljestava s pomoću kojih je sv. Toma 
opsjedao Dom čovjeka i uspeo se na nj. Dovoljno je 
reći da se on po jednako časnim i napornim argu- 
mentima popeo i na tornjiće i razgovarao s anđelima 
na zlatnim krovovima. Ovo je, u vrlo gruboj skici, 
njegova filozofija. Nije u takvoj skici moguće pri- 
kazati njegovu teologiju. Svaki onaj koji piše tako 
malu knjigu o tako velikom čovjeku mora nešto 
ispustiti. Oni koji ga najbolje poznaju, najbolje će 
razumjeti zašto sam ja, nakon priličnog razmišlja- 
nja, ispustio ono što je jedino važno. 
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POGLAVLJE OSMO 
NAKON SV. TOME 


Često se govori da sv. Toma za razliku od sv. 
Franje nije sebi dopustio unošenje poetskih ele- 
menata u svoje djelo. Tako se, primjerice, kaže kako 
se u njemu jedva osjeća ikakav čulni užitak u pro- 
matranju pravog cvijeća i plodova prirode, ikakvo 
zanimanje za skrivene korijene prirode. Ja, među- 
tim, priznajem da, pri čitanju njegove filozofije, 
imam vrlo poseban i snažan dojam sličan onome 
kad čitam poeziju. Začudo, on je na neki način 
sličniji dojmu što ga na me ostavljaju slikarska djela 
i veoma me podsjeća na dojam što ga ostvaruju 
najbolji suvremeni slikari kad bace neobično i 
gotovo oporo svjetlo na ukočene i pravokutne 
objekte, ili kad se čini da prije pipkajući u mraku 
traže nego da shvaćaju same oslonce podsvjesnog 
uma. To je vjerojatno zato što u njegovu djelu ima 
jedna kvaliteta koja je primitivna u najboljem 
smislu jedne jako zloupotrebljavane riječi. No, kako 
bilo, zadovoljstvo što ga pri tome osjećam, ne 
pripada samo razumu već i imaginaciji. 

Možda je taj dojam u svezi s činjenicom da se 
slikari bave stvarima bez upotrebe riječi. Slikar 
sasvim ozbiljno crta velike krivulje svinje, jer on ne 
razmišlja o riječi "svinja". Nema filozofa koji tako 
očevidno razmišlja o stvarima, a da ga ne zavodi 
indirektni utjecaj riječi, kao što je to slučaj sa sv. 
Tomom Akvinskim. U tom je smislu istina da on 
nema koristi od riječi ništa više nego što ima štete 
od riječi. Ovdje se on, primjerice, oštro razlikuje od 
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sv. Augustina koji je, između ostaloga, bio čovjek 
vrlo živahna duha. Bio je pjesnik proze s vlašću nad 
riječima u njihovu ugođajnom i osjećajnom aspektu 
sadržaja raspoloženja trenutka, tako da njegove knji- 
ge obiluju krasnim ulomcima koji se u sjećanju 
javljaju poput zvuka glazbnpr. ono mjesto: “illi in 
vos saeviant"; ili nezaboravni usklik: “Odnedavno 
sam te zavolio, o Drevna Ljepoto!" Istina je da 
ovoga ima malo ili ništa kod sv. Tome. Ali ako on 
nije vrsno koristio čistu magiju riječi, on je također 
bio oslobođen od njezine zlouporabe, a što kod 
pukih sentimentalista ili samodopadljivih umjetnika 
može postati morbidna i zaista prava crna magija. I 
zaista, tek preko jedne takve usporedbe s jednim 
potpuno introspektivnim intelektualcem možemo 
donekle shvatiti stvarnu narav stvari koju opisujem, 
ili prije, koju ne uspijevam opisati. Mislim na ele- 
mentamrnu i primitivnu poeziju koja isijava kroz svo 
njegovo razmišljanje, a posebno kroz misao kojom 
započinje svo njegovo razmišljanje. To je snažna 
ispravnost njegova osjećaja za odnos između uma i 
stvarnog objekta izvan njegova uma. 

Neobičnost stvari, koja daje sjaj svoj poeziji i 
svakoj umjetnosti, stvarno je povezana s njihovom 
“drugosti" ili onim što se označuje kao njihova 
objektivnost. Ono što je subjektivno mora postati 
otrcano; baš ono što je objektivno ima za maštu čar 
neobičnog. U ovome je veliki kontemplativac pot- 
puno suprotan onom lažnom kontemplativcu, mis- 
tiku koji samo gleda u svoju vlastitu dušu, sebičnom 
umjetniku koji se grozi svijeta i živi samo u svom 
vlastitom umu. Um, prema sv. Tomi, djeluje slo- 
bodno, sam po sebi, ali se njegova sloboda točno 
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sastoji u tome da nađe put prema slobodnom izboru 
i danjem svjetlu, prema stvarnosti i ovom svijetu. 
Kod subjektivista pritisak svijeta tjera imaginaciju 
unutra. Kod tomista energija uma tjera imaginaciju 
prema vani, ali zato što su predodžbe koje on traži 
realne stvari. Sva njihova romantika i čar, da tako 
kažemo, leži u činjenici da su one realne stvari koje 
se neće otkriti time što će se uporno analizirati 
unutrašnji sadržaj uma. Cvijet je vizija zato što nije 
samo vizija. Ili, ako hoćete, on jest vizija jer nije 
san. U tome se za pjesnika sastoji neobičnost ka- 
menja, drveća i krutih stvari; one su neobične jer su 
čvrste. Ovdje sam se prvo poslužio poetskim na- 
činom jer je zaista potrebno mnogo više stručne 
oštroumnosti da bi se to izrazilo na filozofijski na- 
čin. Prema Akvincu, objekt postaje dio uma. Što- 
više, prema Akvincu, um isto tako u činu spoznaje 
postaje objekt. Ali, kako jedan komentator oštro- 
umno iznosi, on samo postaje objekt, a ne stvara 
objekt. Drugim riječima, objekt jest objekt. On 
zaista može postojati izvan uma ili u odsutnosti 
uma. I stoga on proširuje um kojega on postaje dio. 
Um osvaja novo područje poput nekog osvajača, ali 
samo stoga što on reagira na zvonce poput sluge. 
Um je otvorio vrata i prozore jer je prirodna 
aktivnost da onaj koji stanuje u kući, istražuje ono 
što je izvan kuće. Ako je um dovoljan sebi, to je 
nedostatno radi njega samoga. Naime, on je po sebi 
upravljen na to da se hrani činjenicama; kao neki 
organ, on ima uistinu objektivno određenje da se 
hrani stranom i snažnom hranom stvarnosti. 

Obratite pažnju kako ovo gledište izbjegava obje 
zamke; dvostruki ponor nemoći. Um nije samo 
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receptivan u smislu da on apsorbira osjete poput 
bugačice. Na toj se vrsti popustljivosti zasniva sav 
ovaj kukavički materijalizam koji čovjeka poimlje 
kao potpuno podložna svom okruženju. S druge 
strane, um nije samo kreativan u smislu da on 
oslikava prozore, a onda te slike zamjenjuje s pej- 
zažem vani. Um je aktivan i njegova se aktivnost 
sastoji u tome da, ako volja izabere slijediti ga, 
slijedi vanjsko svjetlo koje zaista sja po stvarnom 
krajoliku. To je ono što ovom svjetonazoru daje 
neobjašnjivo snažnu, čak odvažnu kvalitetu ako ga 
usporedimo s onim koji drži da materijalni utisci 
utječu na potpuno bespomoćan um, ili s onim koji 
drži da psihologijski utjecaji pljušte i stvaraju jednu 
potpuno neutemeljnu fantazmagoriju. Drugim riječi- 
ma, bitnost tomističkog zdrava razuma je u tome da 
su dva posredništva na djelu: stvarnost i priznanje 
stvamosti, a njihov je susret poput nekog braka. I 
zaista je riječ o braku, jer je plodan. Jedina na svi- 
jetu danas filozofija koja je zaista plodna. Ona daje 
praktične rezultate upravo zato što je kombinacija 
jednog pustolovnog uma i nepoznate činjenice. 

Maritain je upotrijebio divnu metaforu u svojoj 
knjizi Theonas kad kaže da izvanjska činjenica 
oplođuje unutarnju inteligenciju kao što pčela oplo- 
đuje cvijet. Kako bilo, na tom se braku, ili kako god 
ga nazvali, zasniva sav sustav sv. Tome. Bog je 
stvorio čovjeka tako da on bude sposoban stupiti u 
svezu sa stvamošću, a što je Bog spojio, neka 
čovjek ne razdvaja. 

E, sada, vrijedno je primijetiti da je to jedina 
djelotvorna filozofija. Kod gotovo svih drugih filo- 
zofija prava je istina da njihovi sljedbenici djeluju 
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usprkos njima, ili uopće ne djeluju. Skeptici ne dje- 
luju skeptički, fatalisti ne djeluju fatalistički. Svi 
bez izuzetaka djeluju po principu da je moguće 
pretpostaviti ono što nije moguće vjerovati. Niti 
jedan se materijalist, koji misli da je njegov um za 
njega napravljen od blata i krvi i naslijeđa, ne 
oklijeva odlučiti. Niti jedan skeptik, koji vjeruje da 
je istina subjektivna, ne skanjuje se tretirati je kao 
objektivnu. 

Tako djelo sv. Tome ima jednu konstruktivnu 
kvalitetu koje nema u gotovo svim velikim susta- 
vima nakon njega. Jer on već gradi kuću, dok su 
novi teoretičari još uvijek u fazi testiranja prečki na 
ljestvama, pokazujući beznadnu mekoću neispe- 
čenih opeka, kemijski analizirajući alkohol u libeli i 
prepirući se o tome mogu li oni uopće napraviti čak 
i alate za gradnju kuće. Akvinac je čitavu inte- 
lektualnu vječnost ispred njih bez obzira na obični 
kronologijski smisao onoga kad se kaže kako je neki 
čovjek ispred svoga vremena. On je stoljećima 
ispred našeg vremena. On je postavio most preko 
ponora prve sumnje i otkrio stvarnost s one strane, i 
na njoj počeo graditi. Većina modernih filozofija 
nisu filozofije već filozofijska sumnja, dvojba o 
tome može li biti neke filozofije. Ako prihvatimo 
osnovni postupak ili dokaz sv. Tome o prihvaćanju 
stvarnosti, daljnji će zaključci iz nje biti jednako 
realni, oni će sadržavati Stvarnost, a ne riječi. On 
ima vjeru koja nije samo sumnja o sumnji, što nije 
slučaj s Kantom i većinom hegelovaca. To nije 
samo ono što se općenito zove vjera u vjeru, to je 
vjera u činjenicu. Od ove točke on može napre- 
dovati, zaključivati, razvijati i odlučivati poput 
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čovjeka koji planira jedan grad, a sjedi na stolici s 
koje se donose odluke. Ali nikad od tog vremena 
niti jedan filozof takva ugleda nije pomislio da 
postoji bilo koja stvarna očevidnost za bilo što, pa 
makar se radilo o očevidnosti njegovih osjetila, koja 
bi bila dovoljno snažna da ponese težinu konačnog 
zaključka. 

Iz svega ovoga možemo lako zaključiti da se ovaj 
filozof nipošto dodiruje ne samo društvenih pitanja, 
niti da ih čak samo usput prihvaća u svom hodanju 
prema duhovnim stvarima, iako je to njegovo stalno 
usmjerenje. On ih zgrabi, ne samo da ih dohvati, već 
ih čvrsto drži. Kako sve njegove polemike doka- 
zuju, on je možda bio savršen primjer željezne ruke 
u baršunastoj rukavici. Bio je čovjek koji je uvijek 
punu pažnju usmjeravao na sve; reklo bi se da mu 
je čak polazilo za rukom fiksirati očima prolazeće 
stvari u njihovu prolaženju. Za njega je čak bilo 
značajno i ono što je bilo trenutačno. Čitatelj osjeća 
da je svaka i najmanja sitnica u gospodarstvu, svaka 
i najbeznačajnija slučajnost u ljudskom životu na 
trenutak spržena zrakama što prolaze kroz njegovo 
povećalo. Na ovim stranicama nije moguće donijeti 
niti tisućiti dio zaključaka o pojedinostima života 
koje se mogu naći u njegovu djelu. Bilo bi to kao 
reprintiranje sudskih izvješća jednog nevjerojatnog 
stoljeća pravednih sudaca i razboritih sudskih či- 
novnika. Možemo se samo dotaknuti jednog ili dva- 
ju takvih predmeta. 

Već sam spomenuo potrebu da se za neke stare 
pojmove, nastale u određenim okolnostima, koriste 
moderni pojmovi nastali pod drugim okolnostima. 
Tako se, primjerice, kaže da je sv. Toma bio ono što 
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većina suvremenih ljudi neodređeno podrazumijeva 
pod pojmom optimist. Na isti je način on uvelike 
bio ono što oni neodređeno podrazumijevaju pod 
pojmom liberal. Ne mislim da bi ikoji među tisu- 
ćama njegovih političkih  nagovještaja pristao 
ikojem određenom političkom uvjerenju, ako danas 
uopće ima ikakvih jasnih političkih uvjerenja. U 
istom smislu mislim da on posjeduje neko raspo- 
loženje koje se očituje u vjerovanju u širokogru- 
dnost, harmoniju i raspravu. On možda nije liberal 
po ekstremnim zahtjevima modernista, čini se da mi 
uvijek pod modernistima prije podrazumijevamo 
ljude prošlog stoljeća nego ovoga. On je bio veliki 
liberal u usporedbi s najmodernijim od svih mo- 
dernista, jer oni gotovo svi postaju fašisti ili nacisti. 
No, poanta je u tome što je on očito više volio 
odluke do kojih se prije dolazi promišljanjem nego 
despotskom akcijom; iako on, poput svih svojih 
suvremenika i istovjernika, nimalo ne dvoji o tome 
da zakonita vlast može biti autoritativna, prilično je 
nesklon čak i samom nagovještaju da ona bude 
samovoljna. On je dakako manje pristalica papinske 
svemoći nego što je to Dante, ali čak i njegovo 
pristajanje uz papinsku vlast nije baš sklonost 
autoritetu vlasti kao takvom. On jako voli izraze kao 
npr. "gomila slobodnih ljudi" kao bitni sadržaj grada 
i on je jasan u pitanju činjenice da zakon čak 
prestaje biti zakon kad prestaje biti pravednost. 

Da je ovo djelo polemičko, čitava bi se poglav- 
lja mogla posvetiti ekonomici kao i etici tomistič- 
kog sustava. Bilo bi lako pokazati da je u ovoj stvari 
on bio prorok kao i filozof. Od početka je predvidio 
opasnost onog pukog povjerenja u trgovinu i raz- 
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mjenu koja je započela u njegovo doba i dostigla 
svoj vrhunac u općem poslovnom kolapsu u naše 
vrijeme. On nije tek dokazivao da je lihvarstvo 
neprirodno, premda je u tome on samo slijedio 
Aristotela i očit zdrav razum kojemu nitko nije 
proturječio do vremena zastupnika komercijalizma 
koji su nas i doveli do kolapsa. Moderni je svijet 
počeo Benthamovim djelom “Obrana lihvarenja", a 
završio je nakon stotinu godina u čak vulgarnom 
novinarskom mišljenju koje tvrdi da je takvo finan- 
cijsko ponašanje neodrživo. No sv. je Toma zahva- 
tio mnogo dublje od toga. On je čak spomenuo 
istinu, koju se ignoriralo kroz dugotrajno razdoblje 
idolatrije trgovine, da će potrepštine što ih ljudi 
proizvode samo zato da bi ih prodali, po svoj prilici 
biti lošije kvalitete od potrepština koje proizvode da 
bi ih konzumirali. Nešto će se od našeg problema u 
svezi s finim nijansama u latinskom osjetiti kad se 
zaustavimo na njegovu navodu da u trgovini uvijek 
ima nešto inhonestas, jer riječ inhonestas ne znači 
baš nepoštenje. Ona približno znači “nešto ne- 
dostojno" ili možda prije “nešto što nije baš pleme- 
nito?. I bio je u pravu, jer trgovina u modernom 
smislu znači prodaju nečega za nešto malo više no 
što ono vrijedi, a to nisu niti ekonomisti 19. stoljeća 
poricali. Oni bi samo rekli da sv. Toma nije bio 
praktičan, i to se činilo opravdanim, dok je njihovo 
stajalište vodilo praktičnom prosperitetu. Stvari su 
danas malo drugačije jer je to dovelo do općeg 
bankrota. 

Ovdje se međutim sukobljavamo s kolosalnim 
paradoksom povijesti. Tomistička filozofija i teolo- 
gija sasvim prikladno uspoređene s drugim filozo- 
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fijama, kao što je budistička ili monistička, s drugim 
teologijama kao što su kalvinistička i ona kršćansko 
scientistička, sasvim su očito djelotvoran i čak bor- 
ben sustav pun zdrava razuma i konstruktivnog 
povjerenja, i stoga, normalno, pune nade i obećanja. 
Ova nada nije uzaludna niti je ovo obećanje neispu- 
njeno. U ovom današnjem trenutku, koji baš ne 
pruža puno nade, nema ljudi koji su tako puni 
pouzdanja kao što su oni koji se danas obraćaju sv. 
Tomi kao vođi u mnoštvu vapijućih pitanja koja se 
tiču stručnosti, problema vlasništva i ekonomske 
etike. Nema sumnje, u naše vrijeme postoji jedan 
kreativni tomizam pun nade. No mi nismo ništa 
manje zbunjeni zbog činjenice što se ovo nije 
odmah nastavilo za vrijeme sv. Tome. Istina je da je 
bio veliki napredak u 13. stoljeću, a u nekim 
stvarima kao što je položaj seljaka stvari su se uve- 
like poboljšale koncem srednjega vijeka. No nitko 
ne može pošteno reći da je skolastika mnogo 
napredovala krajem srednjega vijeka. Nitko ne može 
znati koliko je pučki duh Fratara pomogao kasnijim 
srednjovjekovnim pučkim pokretima, ni koliko je 
možda ovaj veliki Fratar svojim sjajnim propisima o 
pravdi i razumijevanjem kojeg je čitavog života 
pokazivao za siromašne možda indirektno doprinio 
poboljšanju do kojega je svakako došlo. No oni koji 
su slijedili njegovu metodu, odvojeno od njegova 
moralnoga principa u gledanju na život, neobično 
brzo su se degenerirali; a kod skolastika svakako 
nije došlo do napretka. O nekim skolasticima 
možemo samo reći da su preuzeli sve ono što je bilo 
najgore u skolastici, i to još pogoršali. Oni su 
nastavili vrednovati stupnjeve logike, ali ih je svaki 
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stupanj logike udaljio od zdrava razuma. Oni su 
zaboravili kako je sv. Toma bio započeo gotovo kao 
agnostik i činilo se da su bili odlučni da ništa ni na 
nebu niti u paklu ne ostave u čemu bi netko mogao 
biti agnostik. Oni su bili neki fanatični racionalisti 
koji uopće ne bi bili ostavili nikakve tajne u Vjeri. 
U najranijoj skolastici ima nešto što se suvremenog 
čovjeka doima kao neobično i sitničavo; ali, ako se 
dobro shvati, ima istančanog smisla u njenoj ideji. 
To je duh slobode, a posebno duh slobodne volje. 
tome što bi se bilo dogodilo pojedinom povrću, 
životinji ili anđelu da Eva nije odabrala pojesti voće 
s drveta. No ovo je prvobitno bilo puno uzbuđenja i 
zbog izbora i zbog osjećaja da je ona mogla izabrati 
drukčije. Naprotiv, kasna je skolastika uvela iscrpnu 
detektivsku metodu, ali bez uzbuđenja prave detek- 
tivske priče. Svijet je bio zatrpan bezbrojnim Sspi- 
sima koji su logički dokazivali mnoštvo stvari koje 
mogu biti poznate samo Bogu. Oni su razvili sve što 
je bilo sterilno u skolastici, a našem vremenu osta- 
vili sve što je zaista korisno u tomizmu. 

Ima mnogih povijesnih objašnjenja. Tu je Crna 
smrt koja je slomila kralježnicu srednjemu vijeku; s 
time u vezi opadanje crkvenog obrazovanja što je 
toliko pomoglo nastanku reformacije. No ja naga- 
đam da je tu također bio i jedan drugi razlog kojega 
se jedino može odrediti ako se kaže da su ondašnji 
fanatici, koji su proturječili Akvincu, napustili svoju 
vlastitu školu, a u jednom je smislu ta škola nakon 
svega trijumfirala. Istinski, uskogrudni augustin- 
ijanci, ljudi koji su kršćanski život shvatili samo kao 
uski put, ljudi koji čak nisu mogli shvatiti klicanje 
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velikog dominikanca zbog sjaja bitka ili zbog slave 
Božje u svim Njegovim stvorenjima, ljudi koji su 
grozničavo nastavili inzistirati na svakom tekstu ili 
čak na svakoj istini koja se činila pesimističkom ili 
paralizirajućom, ovi sumorni kršćani nisu mogli biti 
iskorijenjeni iz kršćanskog svijeta i oni su ostali i 
čekali svoju priliku. Ograničeni augustinijanci, ljudi 
koji nisu htjeli podnositi nikakvu znanost ili razum, 
ili razumnu uporabu svjetovnih stvari, mogli su biti 
poraženi u polemici, no oni su to više tvrdoglavo 
ustrajali u svom uvjerenju. Na sjeveru je bio jedan 
samostan augustinijanaca gdje je stanje bilo blizu 
eksploziji strasti. 

Toma Akvinski je zadao svoj udarac, ali on nije 
bio u potpunosti riješio pitanje manihejaca. Mani- 
hejce nije lako pobiti argumentima u smislu da se 
problem kojega predstavljaju riješi zauvijek. On je 
osigurao da glavno usmjeravanje kršćanstva koje je 
do nas došlo predajom, bude nadnaravno, ali ne 
protunaravno, i da nikada ne bude pomračeno ne- 
kom lažnom duhovnošću koja bi vodila zaboravu na 
Stvoritelja i Krista koji je postao Čovjekom. Ali 
kako je njegova predaja postpuno blijedila i degra- 
dirala u manje liberalne ili u manje kreativne načine 
razmišljanja i kako je njegovo srednjovjekovno 
društvo propadalo i trunulo zbog drugih uzroka, 
stvar protiv koje je on ratovao ponovno se uvukla u 
kršćanski svijet. Određeni duh ili element u kršćan- 
skoj religiji, neizbježan i katkada velikodušan, ali 
uvijek potrebit da ga se uravnotežuje blažim i ple- 
menitijim elementima vjere, počeo je još jednom 
jačati, kako se okosnica skolastike ukočila ili ras- 
pukla. Strah od Boga - koji je početak mudrosti - i 
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koji stoga pripada počecima, a osjetio se u prvim 
hladnim satima prije svitanja civilizacije; moć koja 
izlazi iz divljine i jaše na zračnom vrtlogu i lomi 
bogove od kamena, snaga pred kojom istočni narodi 
padaju ničice obuzeti strahom, snaga pred kojom 
primitivni proroci goli i vičući trče, u isti mah 
navještajući svoga boga i bježeći od njega, strah 
koji je s pravom ukorijenjen u početke svake reli- 
gije, prave ili lažne, strah od Boga koji je početak 
mudrosti, ali nije kraj. 

Često se čuje, što bi na ironičan način upućivalo 
na ravnodušnost vladara prema revolucijama, a po- 
sebno lakoumnost onih koje zovu poganskim papa- 
ma renesanse u njihovu odnosu prema reformaciji, 
da je papa, kad je prvi put čuo o prvim pojavama 
protestantizma, koji se bio pojavio u Njemačkoj, 
odmahnuo rukom i samo rekao da je to “neka 
monaška svađa". Svaki je papa naravno bio navikao 
na svađe među redovima, ali se stalno primjećuje 
kako je neobična i gotovo nevjerojatna nebriga u 
tome što on, u počecima velike šizme 16. stoljeća, 
nije vidio ništa drugo negoli to. A ipak, u ponešto 
dubljem smislu, ima nešto što treba reći i zbog čega 
su ga kudili zato što je tako reagirao. U jednom su 
smislu heretici dapače imali duhovnih pređa čak i u 
srednjem vijeku. 

O tome se može naći u početnom dijelu ove knji- 
ge, i to je zaista bila svađa monaha. Vidjeli smo 
kako je veliko Augustinovo ime, ime koje Akvinac 
nije nikada spomenuo bez poštovanja, ali ga je često 
spomenuo bez suglasnosti, pokrivalo jednu augu- 
stinijansku filozofijsku školu koja se naravno fizički 
najdulje zadržala u augustinijanskom redu. Razlika 

193 


je, poput svake razlike među katolicima, bila samo 
razlika u isticanju ili naglašavanju važnosti. Augu- 
stinijanci su naglašavali ideju nemoći čovjeka pred 
Bogom, sveznanje Boga u pitanju sudbine čovjeka, 
potrebu za svetim strahom i obuzdavanjem intelek- 
tualnog ponosa, više nego oprečne i odgovarajuće 
istine o slobodi volje, ljudskom dostojanstvu ili 
dobrim djelima. U ovome su oni u jednom smislu 
nastavili istaknuto značenje sv. Augustina kojega 
čak i sada smatraju kao donekle determinizmu 
naklonjenog učitelja Crkve. No, postoji isticanje i 
isticanje; i već je dolazilo vrijeme kad je isticanje 
jedne strane trebalo značiti glatko poricanje druge. 
Možda je uostalom ovo i započelo prepirkom rTe- 
dovnika, ali je Papa tek trebao vidjeti kakva sva- 
đalica redovnik može biti. Postojao je naime jedan 
neobičan redovnik u onom augustinijanskom samo- 
stanu u njemačkim šumama za kojega bi se moglo 
reći da je imao jedinstveni i poseban talent za nagla- 
šavanjem, za naglašavanjem i za ničim drugim osim 
naglašavanjem, za naglašavanjem koje je imalo 
svojstvo potresa. Bio je sin rezača škriljca, čovjek s 
jakim glasom i s određenom mjerom osobnosti, 
podložan melankoliji, otvoren, nedvojbeno neobič- 
no osjetljiv, a ime mu je bilo Martin Luther. Ni 
Augustin niti augustinijanci ne bi bili poželjeli 
vidjeti dan tog “opravdanja" augustinijanske tra- 
dicije, ali je u jednom smislu, možda, augustini- 
janska tradicija nakon svega bila osvećena. 

Augustinijanska tradicija je i opet izašla iz svoje 
ćelije na dan oluje i rasula i zahtijevala novim i 
moćnim glasom početnu i osjećajnu religiju i unište- 
nje svih filozofija. Osjećala je poseban užas i 
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prijezir prema grčkim filozofijama i skolastici koja 
je bila utemeljena na tim filozofijama. Zastupala je 
jednu teoriju koja je značila uništenje svih teorija. U 
stvari, ona je imala svoju vlastitu teologiju koja je 
sama bila kraj teologije. Prema toj teologiji Čovjek 
ne može ništa reći Bogu, nikakvu poruku od Boga 
dobiti, ništa o Bogu govoriti osim gotovo neartiku- 
lirano vapiti za smilovanjem i za nadnaravnom 
pomoći Kristovoj u svijetu u kome su sve naravne 
stvari nekorisne. Prema njoj razum je nekoristan. 
Volja je nekorisna. Čovjek se ne može pomaknuti 
niti jedan centimetar više nego što se pokreće 
kamen. Čovjek se ne može uzdati u ono što ima u 
svojoj glavi ništa više nego u bijelu repu. Ništa nije 
ostalo ni na nebu ni na zemlji osim imena Kristova 
koje se diže iz tog osamljenog proklinjanja, groznog 
poput krika zvijeri u muci. 

Moramo biti pravedni prema ovim divovskim 
ljudskim likovima koji su zapravo prekretnica 
povijesti. Kolikogod čvrsto, i s pravom čvrsto, bilo 
naše polemičko uvjerenje, ono nikada ne smije 
zavesti na misao da je nešto trivijalno preobrazilo 
svijet. Tako je i s velikim redovnikom augustini- 
jancem koji je osvetio sve asketske augustinijance 
srednjega vijeka i čija je široka i snažna figura bila 
dostatno velika da kroz četiri stoljeća blokira 
povučenu ljudsku veličinu Akvinčevu. To nije, kako 
današnji ljudi vole reći, pitanje teologije. Pro- 
testanska je teologija Martina Luthera bila nešto s 
čime ni jedan suvremeni protestant ne bi želio biti 
viđen da umire na bojnom polju; ili, da se poslu- 
žimo jednim prilično neumjesnim neozbiljnim izra- 
zom, nešto što bi on danas jedva htio i prstom 
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dirnuti. Taj je protestantizam bio pesimizam, on nije 
bio ništa drugo do golo inzistiranje na beznađu u 
pogledu svake ljudske kreposti kao pokušaju da se 
izbjegne pakao. To je luteranstvo sada sasvim 
nerealno. Suvremenije faze luteranstva su još više 
nerealne, ali Luther nije bio nerealan. On je bio 
jedan od onih velikih elementarnih barbara kojima 
je zaista dano da mijenjaju svijet. Usporediti ta dva 
lika, koja u povijesti toliko znače, u ma kojem 
filozofijskom smislu, bilo bi naravno isprazno i čak 
nepošteno. Na velikoj mapi, kao što je Akvinčev 
um, Lutherov bi um bio gotovo neprimjetan. Ali 
nije sasvim pogrešno reći, kako su toliki novinari 
rekli, a ne vodeći računa o tome da li je to točno ili 
ne, da je Luther otvorio jednu epohu i započeo 
suvremeni svijet. 

On je bio prvi čovjek koji je ikada svjesno 
koristio svoju svjesnost ili ono što su kasnije ozna- 
čili kao njegovu osobnost. On je zbilja imao snažan 
identitet. Akvinac je dapače imao i snažniji iden- 
titet; njegova je pojava bila golema i zračila je 
magnetskom privlačnošću. Imao je intelekt ubojit 
poput artiljerijskog sustava rasprostranjenog po čita- 
vom svijetu. Posjedovao je onu prisutnost duha u 
raspravi koja sama zaslužuje naslov umnosti. No 
nikad mu nije palo na pamet koristiti se bilo čime 
osim svojom duhovnom sposobnošću, u obranu ne- 
ke istine koja je drukčija od njega samoga. Akvincu 
nikad nije palo na pamet da Akvinca koristi kao 
oružje. Nema traga da je on ikada koristio svoje 
osobne prednosti, u smislu svoga podrijetla, stasa, 
pameti ili odgoja, u raspravi bilo s kime. Ukratko, 
on je pripadao vremenu intelektualne prostoduš- 
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nosti, vremenu intelektualne nevinosti koje je bilo 
izrazito duhovno. E, sada, Luther je doista začetnik 
one suvremene ovisnosti o stvarima koje nisu samo 
intelektualne. Ne radi se o veličanju ili o prijekoru. 
Malo znači kažemo li da je on bio snažna ličnost ili 
da je bio prilično veliki tiranin. Kad bi navodio 
sadržaj iz Sv. Pisma, umećući riječi kojih nema u 
Sv. Pismu, zadovoljio bi se glasno odvratiti svim 
zanovijetalima: “Recite im da dr. Martin Luther 
hoće da tako bude!" To je ono što danas nazivamo 
osobnošću. Nešto kasnije to su nazvali psiholo- 
gijom. Nakon toga tome su dali smisao reklame ili 
trgovačke sposobnosti. No mi ne raspravljamo o 
prednostima ili o nedostacima. Ako ćemo biti pra- 
vedni prema ovom značajnom augustinijancu pesi- 
mistu, moramo ne samo reći da je on zaista napokon 
trijumfirao nad Tomom Akvinskim, zaštitnikom 
škola, već da je on zaista u istinskom smislu pri- 
premio ili započeo moderni svijet. On je razorio 
Razum i zamijenio ga sugestibilnošću. 

Govori se da je veliki Reformator javno spalio 
Summa Theologica i druga Akvinčeva djela i mož- 
da bi bilo dobro da upravo s lomačom takvih knjiga 
privedem ovu knjigu kraju. Kažu da je vrlo teško 
spaliti knjigu, i mora da je bilo krajnje teško spaliti 
takvo brdo knjiga kakvo je Dominikanac priložio 
prijepornim pitanjima Kršćanstva. Kako god bilo, 
ima nešto sablasno i apokaliptičko u ideji takve 
destrukcije, s obzirom na zbijenu složenost čitavog 
tog enciklopedijskog pregleda društvenih, moralnih 
i teorijskih pitanja, s obzirom na sve te zbijeno 
sabite definicije koje su isključile tolike zablude i 
krajnosti, sve te jasne i uravnotežene prosudbe o 
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sukobu dužnosti i izboru manjeg zla, sve te liberalne 
spekulacije o granicama vlasti ili pravim uvjetima 
pravde; sve distinkcije između korištenja i zloupo- 
rabe privatnog vlasništva, sva ta pravila i izuzetke o 
velikom zlu rata, svo to uvažavanje ljudskih slabosti 
i svu tu brigu za ljudsko zdravlje. Sva se ova masa 
srednjovjekovnog humanizma zgrčila i pretvorila u 
dim pred očima svojih neprijatelja, a onaj se veliki 
strastveni seljak zlurado radovao jer je vrijeme 
Intelekta prošlo. Mudre su rečenice jedna za drugom 
sagorjele, a silogizam za silogizmom, kao i zlatne 
maksime, pretvorili su se u zlaćani plamen u toj 
zadnjoj i umirućoj slavi svega onoga što je nekoć 
bila velika mudrost Grka. Najveća sinteza povijesti 
koja je trebala povezati stari i novi svijet nestala je u 
dimu i za polovinu svijeta nestala u zaboravu poput 
izmaglice. 

Neko se vrijeme činilo da je uništenje konačno. 
Ono se još uvijek očituje u začuđujućoj činjenici da 
(na sjeveru) suvremeni ljudi još i sada mogu pisati 
povijest filozofije u kojoj filozofija prestaje sa 
zadnjim malim sofistima Grčke i Rima i nikad se 
ništa o njoj opet ne čuje sve do pojave takvih tre- 
ćerazrednih filozofa kao što je Francis Bacon. Pa 
ipak, ova će mala knjiga, ako ništa drugo, i premda 
izvan toga ne posjeduje gotovo nikakvu drugu 
vrijednost, barem biti svjedočanstvo o činjenici da 
je struja još jednom promijenila svoj tijek. Već je 
400 godina od toga i ova će knjiga, nadam se (i 
sretan sam što mogu kazati da u to vjerujem), 
vjerojatno biti izgubljena i zaboravljena u poplavi 
boljih knjiga o sv. Tomi Akvinskome koje sada 
pljušte iz svakog tiskarskog stroja u Europi, pa čak i 
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u Engleskoj i u Americi. U usporedbi s takvim knji- 
gama, ona je očito neznatan amaterski proizvod. No 
ona vjerojatno neće biti spaljena. A ako bi do toga 
došlo, to ne bi uopće ostavilo zamjetljive praznine u 
golemoj količini novih i veličanstvenih djela koja se 
sada svakodnevno posvećuje onome što zovemo 
Philosophia perennis, Vječna Filozofija. 
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GILBERT KEITH CHESTERTON 
(1874.-1936.) 


Novinar, esejist, historiograf, biograf, kritičar, 
pjesnik, novelist i romanopisac u našoj je kulturnoj 
javnosti, s nepravom, relativno nepoznat autor. To 
je tomu tako jer je G.K. Chesterton pisac katoličkog 
svjetonazora pa je, podobito toj činjenici, sve do 
nedavnih državnih i demokratskih promjena bio 
izrazito ideologijski nepodoban. Istini za volju, 
1937. zagrebački katolički nakladnik Istina objavio 
je prijevod dijela njegove studije o sv. Tomi Akvin- 
skom - naslovljen Otac zapadne kulture. Također je 
osamdesetih godina Grafički zavod Hrvatske obja- 
vio izbor njegovih priča o ocu Brownu, vjerojatno iz 
razloga interesa što ga je za Chestertona probudio 
JL. Borges koji ga je iznimno cijenio kao pisca 
detektivskih priča, čak ga smatrajući boljim od E.A. 
Poea, utemeljitelja kriminalističkog žanra. U svom 
predavanju Detektivska priča iz 1978. Borges kaže: 
“Poe je pisao čisto fantastične priče, a osim toga i 
priče za razmišljanje kao prvih pet detektivskih 
priča. Ali Chesterton je učinio nešto različito, pisao 
je priče koje su ponekad fantastične, a koje na kraju 
imaju detektivski rasplet." No ovdje su za nas inte- 
resantnije, ako se već pozivamo na Borgesa, nje- 
gove ocjene u tekstu što ga je objavio 1936., svega 
mjesec dana poslije Chestertonove smrti. Tu Borges 
analizira sve aspekte Chestertonova djela i za njega 
čak koristi izraze “crkveni otac" - dakle titulu kojom 
crkva časti svoje najistaknutije doktrinare - ističući 
da u obrani katolicizma Chesterton koristi paradoks 
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i humor, što predstavlja inverziju tradicije u kojoj su 
se tim sredstvima služili protivnici Katoličke crkve. 

G.K.Chesterton je rođen u Londonu, u sredini 
koja se odlikovala agnosticizmom, a u stvari iznje- 
drila kasnijeg vatrenog katolika. Školovao se na St. 
Paul's School i Slade School of Art. Već u školi 
biva zapažen kao učenik izuzetno darovit za lite- 
raturu, iako je već tada bila uočena i njegova neo- 
bična osobitost: neoubičajena zaboravljivost, nes- 
pretnost i rastresenost. Ovo će se s godinama razvi- 
jati do anegdotalnih razmjera. Primjerice, problem 
mu je bio komplicirani pothvat kao što je plaćanje 
taksija, ili stići na vlak na vrijeme. “Ako bih morao 
proučavati redove vožnje, ne bih mogao zarađivati 
kruh naš svagdašnji", pravdao se supruzi. 

Karijeru je počeo radom u nakladničkim kućama, 
a onda se okrenuo novinarstvu kojemu je, uz knji- 
ževni rad, ostao vjeran do smrti. Redovito je uređi- 
vao u novinama Eye Witness (kasnije New Witness) 
koje su pokrenuli njegov brat Cecil (1879.-1918.) i 
Hilaire Belloc te ih uređivao pod novim nazivom 
G.K.(s Weekly od 1925. do 1936. Više od trideset 
godina pisao je po jedan članak tjedno. Bio je tipi- 
čan kolumnist koji je pisao o svemu “pod kapom 
nebeskom: o Shelleyu, Thackerayu i Hamletu, kao 
i o slavljenju Nove godine, prvotravanjskoj ludi, 
manama ruskih knezova, poeziji gradova, značenju 
snova ili držanju pasa. I sve to izvanredno superio- 
mim stilom kojim je briljantno i samouvjereno 
dokazivao svoje stavove u kojima je uvijek bio na 
strani demokracije, demokracije u smislu kad ona 
nije plutokracija, već društveno uređenje podobno 
malom, običnom čovjeku, “čovjeku iz mase" koji 
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još nije progovorio, pa je za njega Ezra Pound ushi- 
ćeno uskliknuo: “Chesterton jest masa!" Uz ovaj 
obiman novinarski opus, Chesterton je bio veoma 
plodan i kao književnik najšireg spektra žanrova i 
zanimanja, npr. u razdoblju od samo šest godina, od 

1909. do 1915., objavio je dvadesetjednu knjigu. 
Chesterton je 1922. g. primljen u Katoličku 
crkvu i to je zanj bio najvažniji događaj u životu. 
Po njegovim vlastitim riječima, poslije obraćenja 
nije napisao ni jednog jedinog retka koji izravno ili 
neizravno ne bi bio u svezi s tim događajem. Već 
1923. piše studiju o sv. Franji Asiškom, a 1933. 
objavit će i studiju o sv. Tomi Akvinskom koju 
imamo pred sobom. S obzirom na ove dvije studije, 
a i na neke druge radove, možemo kazati da Ches- 
terton spada u onu struju engleskih prerafaelita i 
nekih francuskih katoličkih intelektualaca (ovdje 
slobodno možemo dometnuti i Berđajeva) koji su 
odlučno inzistirali na drukčijem viđenju srednjeg 
vijeka. U odnosu na tada gotovo jedino važeće 
mišljenje da je srednji vijek isključivo mračno doba 
nad kojim se samo može tugovati prije nego što 
svijet rasvijetli svjetlo renesanse - oni su nedvoj- 
beno bili u pravu. To je Chesterton najbolje i do- 
kazao ovom studijom o sv. Tomi. Iako je ona po 
njegovim riječima samo nepretenciozna skica o 
velikoj povijesnoj osobi u svrhu još veće popu- 
larizacije, ona, dakako, daleko nadmašuje autorovo 
skromno određenje. Ova knjiga maestralno prika- 
zuje život i vrijeme sv. Tome Akvinskog - Anđeo- 
skog učitelja. Ona je sjajan prikaz njegovog djela i 
djelovanja, njegovih misli i razmišljanja, njegove 
ljudskosti i njegove svetosti. Chesterton ovdje (kao 
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ni bilo gdje drugdje) ne pretendira biti filozofom, a 
tako suvereno raspravlja o biću i o bitku, ne kani 
biti psihologom, a tako precizno opisuje čovječju 
dušu sv. Tome, njegov duh i kršćansku veličanstve- 
nost. Moramo se složiti s E. Gibsonom, J. 
Maritainom i A. Pegisom da je ovo najbolja knjiga 
ikad napisana o velikom Dominikancu iz 13. sto- 
ljeća. 

Pred nama je u vrsnom prijevodu ovo vrijedno 
djelo, a zahvaljujući i nakladničkoj kući Zaus iz 
Splita koja je od istog autora objavila i Vevinost oca 
Browna, a u pripremi je i studija o sv. Franji Asiš- 
kom. 

Ovdje ćemo zbog zanimanja koje će ova knjiga 
pobuditi, vjerujemo i za samog Chestertona, navesti 
njegova poznatija djela kronološkim redom: 


1900. Wild Knight and Other Poems (Divlji vitez i druge 
pjesme) 

1900. Greybeards at Play (Greybeardi u igri) 

1903. Robert Browning 

1904. G.E Watts 

1904. The Napoleon of Notting Hill (Napoleon iz Notting 
Hilla) 

1905. Charles Dickens 

1908. The Man Who Was Thursday (Čovjek zvani Četvrtak) 

1908. Al! Things Considered (Sve u svemu) 

1909. Orthodoxy 

1910. George Bernard Show 

1910. Alarms and Discursions (Uzbune i raspre) 

1911. Apprecations of the Works of Charles Dickens 
(Prosudbe i kritike djela Charlesa Dickensa) 
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1911. 
1917. 
1923. 
1925. 
1927. 
1930. 
1932. 
1933. 


The Innocence of Father Brown (Nevinost oca Browna) 
A Short History of England (Kratka povijest Engleske) 
St. Francis of Assisi (Sv. Franjo Asiški) 

The Everlasting Man (Vječni muškarac) 

The Secret of Father Brown (Tajna oca Browna) 

The Resurrection of Rome (Uskrsnuće Rima) 

Chaucer 

St. Thomas Aquinas (Sv. Toma Akvinski - otac zapadne 
kulture 


1936. Aurobiography (Vlastiti životopis) 


1936. 


The Paradoxes of Mr. Pond (Paradoksi gospodina 
Ponda) 


Mario Blagaić 
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